Frank Wedekind: 


Die Schutzimpfung 


Marianne 


DIE SCHUTZIMPFUNG 


Wenn ich euch, ihr lieben Freunde, diese Geschichte 
erzähle, so tue ich es keinesfalls, um euch ein neues Bei- 
spiel von der Durchtriebenheit des Weibes oder von der 
Dummheit der Männer zu geben; ich erzähle sie euch 
vielmehr, weil sie gewisse psychologische Kuriositäten 
enthält, die euch und jedermann interessieren werden 
und aus denen der Mensch, wenn er sich ihrer bewußt 
ist, großen Vorteilim Leben zu ziehen vermag. Vorallem 
aber möchte ich von vornherein den Vorwurf zurück- 
weisen, als wollte ich mich meiner Übeltaten aus ver- 
gangenen Zeiten rühmen, jenes Leichtsinnes, den ich 
heute aus tiefster Seele bereue und zu dessen Betätigung 
mir jetzt, da meine Haare grau und meine Knie schlottrig 
geworden, weder Lust noch Fähigkeit mehr geblieben 
sind. 

„Du hast nichts zu befürchten, mein lieber, süßer 
Junge“, sagte Fanny eines schönen Abends zu mir, als 
ihr Mann eben nach Hause gekommen war, „denn die 
Ehemänner sind im großen ganzen nur so lange eifer- 
süchtig, als sie keinen Grund dazu haben. Von dem 
Augenblicke an, wo ihnen wirklich Grund zur Eifer- 
sucht gegeben ist, sind sie wie mit unheilbarer Blindheit 
geschlagen.‘“ 

„Ich traue dem Ausdruck seines Gesichtes nicht“, ent- 
gegnete ich kleinlaut. „Mir scheint, er muß schon etwas 
gemerkt haben.“ 

„Diesen Ausdruck mißverstehst du, mein lieber Junge“, 
sagte sie. „Sein Gesichtsausdruck ist nut das Ergebnis 
jenes von mir erfundenen Mittels, das ich bei ihm an- 
wandte, um ihn ein für allemal gegen jede Eifersucht zu 
feien und ihn für immer davor zu bewahren, daß er je 
von einem ihn beunruhigenden Verdacht gegen dich 
befallen wird.“ 

„Welcher Art ist dieses Mittel?“ — fragte ich erstaunt. 
„Es ist eine Art von Schutzimpfung. — An demselben 
Tage, als ich mich entschloß, dich zu meinem Geliebten 
zu nehmen, sagte ich ihm auch schon ganz offen ins Ge- 
sicht, daß ich dich liebe. Seitdem wiederhole ich es ihm 
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täglich beim Aufstehen und beim Schlafengehen. Du 
hast allen Grund, sage ich, eifersüchtig auf den lieben 
Jungen zu sein; ich habe ihn wirklich von Herzen gern, 
und weder dein noch mein Verdienst ist es, wenn ich 
mich nicht gegen meine Pflichten versündige, sondern 
es liegt nur an ihm selber, daß ich dir so unerschütterlich 
treu bleibe.“ 

In diesem Augenblick wurde mir klar, warum mich ihr 
Mann bei all seiner Liebenswürdigkeit manchmal, wenn 
er sich von mir nicht beobachtet glaubte, mit einem so 
eigentümlich mitleidig verächtlichen Lächeln ansah. 
„Und glaubst du wirklich, daß dieses Mittel seine Wirk- 
samkeit auf die Dauer behält?“ fragte ich befangen. 
„Es ist unfehlbar“, entgegnete sie mit der Zuvetsicht- 
lichkeit eines Astronomen. 

Trotzdem setzte ich noch großen Zweifel in die Unver- 
brüchlichkeit ihrer psychologischen Berechnungen, bis 
mich eines Tages folgendes Ereignis in staunenerregen- 
der Weise eines Besseren belehrte. 

Ich bewohnte damals inmitten der Stadt in einer engen 
Gasse ein kleines möbliertes Zimmer im vierten Stock 
eines hohen Miethauses und hatte die Gewohnheit, bis 
in den hellen Tag hinein zu schlafen. — An einem son- 
nigen Morgen um neun Uhr etwa geht die Türe auf, und 
sie tritt ein. Was nun folgt, würde ich niemals erzählen, 
böte es nicht den Beweis für eine der überraschendsten 
und trotzdem begreiflichsten Verblendungen, die im 
Geistesleben des Menschen möglich sind. — Sie entledigt 
sich auch der letzten Hülle und gesellt sich zu mir. Weiter 
habt ihr lieben Freunde nichts Verfängliches, Anzüg- 
liches von meiner Erzählung zu gewärtigen. Ich muß 
immer wieder betonen, daß es mir nicht darum zu tun 
ist, euch mit Unschicklichkeiten zu unterhalten. — Kaum 
hat die Decke die Reize ihres Körpers verhüllt, als 
Schritte vor der Türe laut werden; es klopft und ich 
habe eben noch Zeit, durch rasches Emporziehen der 
Decke ihren Kopf zu verbergen, als ihr Mann eintritt, 
schweißtriefend und pustend infolge der Anstrengung, 
mit der er die hundertundzwanzig Stufen zu mir herauf- 
gestiegen war, aber mit glückstrahlendem, freudig er- 
regtem Gesicht. 
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„Ich wollte dich fragen, ob du mit Röbel, Schletter und 
mir einen Ausflug machst. Wir fahren per Bahn nach 
Ebenhausen und von dort mit dem Rad nach Ammer- 
land. Eigentlich wollte ich heute zu Hause arbeiten; nun 
ist meine Frau aber schon früh zu Brüchmanns gegangen, 
um zu sehen, was deren Jüngstes macht, und da fand 
ich bei dem herrlichen Wetter keine rechte Sammlung 
mehr zu Hause. Im Cafe Luitpold traf ich Röbel und 
Schletter, und da haben wit die Partie verabredet. Um 
zehn Uht siebenundfünfzig fährt unser Zug.“ 

Derweil hatte ich etwas Zeit gehabt, mich zu sammeln. 
„Du siehst“, sagte ich lächelnd, ‚daß ich nicht allein 
bin.“ 

„Ja, das merke ich“, entgegnete er mit dem nämlichen 
verständnisinnigen Lächeln. Dabei begannen seine 
Augen zu funkeln, und die Kinnlade wackelte auf und 
ab. Zögernd trat er einen Schritt vorwärts und stand 
nun dicht vor dem Stuhl, auf den ich meine Kleider zu 
legen pflegte. Zuoberst auf diesem Sessel lag ein feines 
batistenes Spitzenhemd ohne Ärmel mit rotgesticktem 
Namenszug und darüber zwei lange schwarzseidene, 
durchbrochene Strümpfe mit goldgelben Zwickeln. Da 
nichts anderes von einem weiblichen Wesen sichtbar war, 
hefteten sich seine Blicke mit unverkennbarer Lüstern- 
heit auf diese Garderobestücke. 

Dieser Augenblick war entscheidend. Nur ein Moment 
noch, und er mußte sich erinnern, diese Kleidungsstücke 
irgendwo in diesem Leben schon einmal gesehen zu 
haben. Kostete, was es kosten wollte, ich mußte seine 
Aufmerksamkeit von dem verhängnisvollen Anblick ab- 
lenken und derart bannen, daß sie mir nicht mehr ent- 
glitt. Das war aber nur durch etwas Nochniedagewesenes 
zu erreichen. Dieser Gedankengang, der sich blitzartig 
in meinem Hirne vollzog, veranlaßte mich dazu, eine 
Roheit von solcher Ungeheuerlichkeit zu begehen, daß 
ich sie mir heute nach zwanzig Jahren, wiewohl sie da- 
mals die Situation rettete, noch nicht verziehen habe. 
„Ich bin nicht allein“, sagte ich. „Wenn du aber eine 
Ahnung von der Herrlichkeit dieses Geschöpfes hättest, 
würdest du mich beneiden.‘ Dabei preßte sich mein Arm, 
der die Decke über ihren Kopf gelegt hatte, krampfhaft 
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auf jene Stelle, wo ich den Mund vermutete, um auf die 
Gefahr hin, ihr den Atem zu nehmen, jede Lebensäuße- 
rung ihrerseits zu verhindern. 

Gierig glitten seine Blicke an den von der Decke gebil- 
deten Wellenlinien auf und nieder. 

Und nun kommt das Ungeheuerliche, das Nochniedage- 
wesene. Ich ergriff die Decke an ihrem untersten Ende 
und schlug sie bis an den Hals empor, so daß nur ihr 
Kopf noch verhüllt war. — „Hast du je in deinem Leben 
eine solche Pracht gesehen ?“ fragte ich ihn. 

Seine Augen standen weit aufgerissen, aber er geriet in 
sichtliche Verlegenheit. 

»Ja, ja — das muß man sagen — du hast einen guten 
Geschmack — nun, ich — werde jetzt gehen — verzeih 
mir bitte, daß — daß ich dich gestört habe.‘ — Dabei 
zog er sich zur Türe zurück, und ich ließ den Schleier, 
ohne mich zu beeilen, wieder sinken. Darauf sprang ich 
rasch auf die Füße und stellte mich neben der Türe so 
vor ihn hin, daß er die Strümpfe, die auf dem Sessel 
lagen, unmöglich mehr sehen konnte. 

„Ich komme jedenfalls mit dem Mittagszug nach Eben- 
hausen“, sagte ich, während er die Klinke schon in der 
Hand hielt. „Vielleicht erwartet ihr mich dort im Gast- 
hof zur Post. Dann fahren wir zusammen nach Ammer- 
land. Das wird eine prächtige Tour. Ich danke dir bestens 
für deine Einladung.“ 

Er machte noch einige wohlgemeinte, jovial-scherzhafte 
Bemerkungen und verließ darauf das Zimmer. Ich blieb 
wie angewurzelt stehen, bis ich seine Schritte unten im 
Hausgang verhallen hörte. 

Ich will es mir ersparen, den entsetzlichen Zustand von 
Wut und Verzweiflung zu schildern, in dem sich die 
bedauernswürdige Frau nach dieser Szene befand. Sie 
war seelisch wie aus den Fugen gegangen und gab mir 
Beweise von Haß und Verachtung, wie ich sie nie in 
meinem Leben empfangen habe. Während sie sich hastig 
ankleidete, bedrohte sie mich damit, mir ins Gesicht zu 
spucken. Ich verzichtete natürlich auf jeden Versuch, 
mich zu verteidigen. 

„Wohin denkst du denn jetzt zu gehen ?“ 

„Ich weiß nicht — — ins Wasser — — nach Hause -—— — 
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oder auch zu Brüchmanns — um zu sehen, wie es deren 
Jüngsten geht. — Ich weiß es nicht.“ 

__ — Am Mittag gegen zwei Uhr saßen wir zusammen 
unter den schattigen Kastanienbäumen neben dem Gast- 
hof zur Post in Ebenhausen, Röbel, Schletter, mein 
Freund und ich, und erlabten uns an gebratenen Hüh- 
nern und hellschimmerndem saftigen Kopfsalat. Mein 
Freund, dessen Seelenzustand ich argwöhnisch beobach- 
tete, beruhigte mich durch die ganz außergewöhnlich 
fröhliche Laune, in der er sich befand. Er warf mir 
scherzhaft treffende Blicke zu und rieb sich siegreich 
schmunzelnd die Hände, ohne indessen zu verraten, was 
sein Inneres so froh bewegte. Die Tour verlief ohne 
weitere Störung, und gegen zehn Uhr abends waren wir 
wieder in der Stadt. Am Bahnhof angekommen, verab- 
redeten wir uns in ein Bierlokal. 

„Erlaubtmirnur“, sagte mein Freund, „daßich eben nach 
Hause gehe und meine Frau hole. Sie hat den ganzen 
schönen Tag bei dem kranken Kinde gesessen und würde 
es uns übelnehmen, wenn wir sie nun den Abend zu 
Hause allein verbringen lassen.“ 

Bald darauf kam er mit ihr in den verabredeten Garten. 
Das Gespräch drehte sich natürlich um die überstandene 
Tour, deren Ereignislosigkeit von allen Teilnehmern 
nach Kräften zu erzählungswürdigen Abenteuern auf- 
gebauscht wurde. Die junge Frau war etwas wortkatg, 
etwas betreten und würdigte mich keines Blickes. Er 
hingegen trug noch mehr als während des Nachmittags 
in seinem jovialen Gesicht jenes für mich so rätselhafte 
Siegesbewußtsein zur Schau. Seine überlegenen, trium- 
phierenden Blicke galten jetzt aber mehr seiner verson- 
nen dasitzenden Gattin als mir. Es war nicht anders, als 
hätte er irgendeine innere, ihn tief beseligende Genug- 
tuung erfahren. 

Erst einen Monat später, als ich mit der jungen Frau zum 
erstenmal wieder allein wat, klärte sich mir dieses Rätsel 
auf. Nachdem ich noch einmal die heftigsten Vorwürfe 
über mich hatte ergehen lassen müssen, war eine ober- 
flächliche Versöhnung erfolgt, nach deren mühevollem 
Zustandekommen sie mir anvertraute, wie ihr Mann, als 
sie am Abend jenes Tages zu Hause mit ihm allein war, 
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ihr mit verschränkten Armen folgenden Vortrag gehal- 
ten hatte: 

„Deinen lieben, süßen Jungen, mein Kind, den habe ich 
jetzt aber gründlich kennen gelernt. Jeden Tag gestehst 
du mir, daß du ihn liebst, und ahnst dabei gar nicht, wie 
der sich über dich lustig macht. Heute morgen traf ich 
ihn in seiner Wohnung an; natürlich war er nicht allein. 
Freilich ist mir jetzt auch völlig klar geworden, warum 
er sich nichts aus dir macht und deine Empfindungen 
verächtlich zurückweist. Denn seine Geliebte ist ein 
Weib von so berückender, so überwältigender Körper- 
schönheit, daß du mit deinen wenigen verblühten Reizen 
allerdings nicht mit ihr wetteifern kannst.“ — 

Das, meine lieben Freunde, war die Wirkung der Schutz- 
impfung. Ich habe sie euch nur geschildert, damit ihr 
euch vor diesem Zaubermittel bewahren könnt. 


MARIANNE 


Eine Erzählung aus dem Bauernleben 


Erstes Kapitel 


Draußen an der Landstraße steht ein zweistöckiges 
Häuschen; die Seitenwände sind weiß getüncht, die 
glitzernden Fenster in der Front schauen vergnügt aus 
dunkelm Weinlaub hervor, unter dem vorspringenden 
Dache bauen die Schwalben Nest an Nest, und der vier- 
eckige, mit Ziegeln gedeckte Schornstein, der die Mitte 
des hohen Firstes überragt, verleiht dem ganzen Bild eine 
behagliche Wärme. Der kleine Garten aber, der sich auf 
der Seite nach dem Städtchen zu anschließt, will zu alle- 
dem nicht passen. In den verschlungenen Kieswegen 
wuchert hohes Gras, während der Rasen verdorrt und 
verkümmert liegt; die Rosenstöckchen haben lange 
Schosse getrieben, an denen grellrote Hagebutten pran- 
gen; der hölzerne Tisch in der Geißblattlaube ist seit- 
wärts auf die mit dichtem Moos überzogene Steinbank 
gesunken, und einen Apfelbaum, der mitten im Garten 
steht, hat der Sturm seines stärksten Astes beraubt. Der- 
selbe liegt blätterlos am sandigen Boden und scheint aus 
dem klaffenden Stamm ein gutes Stück mitgerissen zu 
haben. Überall herrscht eine Wildnis, wie sie sich trost- 
loser nicht denken läßt, zumal da alles darauf hinweist, 
daß da vor Zeiten einmal Ordnung und Geschmack 
gewaltet. Nun vermißt das Auge beides um so schmerz- 
licher, und man geht nicht ohne leises Unbehagen daran 
vorüber. 

Und doch geschah es wohl kaum des verwahrlosten 
Gartens wegen, daß die Kinder des Städtchens, wenn sie 
im Herbst ihre großen Spiele veranstalteten und unter 
Rufen und Pfeifen alle Gäßchen durchliefen, alle Ecken 
und Winkel aufsuchten, daß sie dann das letzte Haus an 
der breiten Landstraße geradezu mit ängstlicher Vor- 
sicht mieden; oder daß der kleine Joseph, den die Mutter 
noch in später Dämmerstunde um frische Eier nach dem 
entlegenen Heuhof sandte, lieber einen Umweg durchs 
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offene Feld machte; oder daß das stets muntere Lieschen 
sich selbst im hellen Sonnenschein zusammenschaudernd 
mit leise hervorgestoßenem „Hul“ gegen seine Freundin 
wandte, wenn beide, über und über mit Blumen beladen, 
die Landstraße her aus dem Wald zurückkehrten. — 
Nein, das alles geschah keineswegs des verwahrlosten 
Gartens wegen; das hatte einen ganz anderen Grund. 
Die Kinder wußten — sie hatten es oft genug von älteren 
Gespielen gehört, denen es wieder ältere Kinder erzählt 
hatten — sie wußten und beteuerten es: unter dem so 
einladenden Dache haust eine böse Hexe; diese Hexe 
war der Gegenstand des allgemeinen Abscheus. 

Wie kam solcher Glaube in die fröhliche Kinderwelt? — 
Möglich, daß das junge Volk erwachsene Leute hatte 
sagen hören, die Marianne sei eine alte Hexe, und daß es 
das dann wörtlich aufgefaßt; möglich! — Daß die Mati- 
anne wirklich hexen könne, lag der rührigen Kinder- 
phantasie nicht so fern; vernahm man doch allerorten 
von ihrem unermeßlichen Reichtum, von angehäuften 
Talersäcken, und daß sie gar nicht wisse, wohin mit dem 
Geld. Und dann erzählte man sich freilich auch noch 
andere, schauervolle Dinge, in ihrer verschwommenen 
Überlieferung ganz dazu angetan, den jungen Gemütern 
Schreck und Entsetzen einzujagen. 

„Ist sie eigentlich jemals rechtschaflen verheiratet ge- 
wesen?“ 

„Ich glaube“, sagte der eine. 

„Aber der Mann starb bald nach der Hochzeit“, sagt ein 
Zweiter. 

„Woran starb er denn?“ 

„An der Lungensucht, hat man mir erzählt.“ 

„Behüt mich Gott“, ruft ein Dritter, „der und an der 
Lungensucht! — Es hieß, das Pferd hab’ ihn an den 
Kopf geschlagen, daß er nimmer aufgestanden sei. Es 
war im Winter und ringsum zwei Fuß hoch Schnee auf 
den Feldern; sie wirtschafteten damals noch auf dem 
Binsenhof. Aber das ist schon lange her.“ 

‚Ja ja, er hat ihr viel Geld lassen müssen, der unflätige 
Racker|‘‘ — und im Flüsterton bewegt sich das Gespräch 
noch eine Weile in der Runde... 

An jener Giebelwand des Häuschens, die ins zugige Feld 
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hinausgeht, ist in beträchtlicher Höhe ein einsames Fen- 
ster angebracht. Der Milchmann, der seit Jahren jeden 
Morgen vom Heuhof hereinfährt, erzählt noch dann und 
wann und das nicht ohne Behagen, wie er eines Tages im 
ersten Sonnenstrahl dort oben einen hat hängen sehen, 
an einem kurzen, doppelt genommenen Hanfseil. — 
„Jesus Maria, es war mein bester Freund! pflegt er 
auftichtig bedauernd hinzuzusetzen. 

„War das nicht der Sohn der alten Marianne, der sich 
damals erhängt hat?“ fragt einer der Anwesenden. 

„Ja ja, nur zul Das war der Sohn der alten Hexe, und 
mein Freund war er auch und ein ganz vortrefflicher 
Bruder! Wie oft haben wir nicht, ich und der Alois, in 
diesem Stübchen zum goldenen Mond gesessen, dort in 
der Ecke, bis in alle Nacht hinein, und getrunken, was 
der Wirt Gutes heraufzuschleppen hatte! Das waren 
Zeiten! Und wenn er dann sagte: ‚Laß sein, Hans!‘, wenn 
ich schließlich verlegen die Taschen kehrte, während der 
Wirt längst im Winkel schnarchte! — Aber so geht's! 
Wer wollt es auch aushalten mit der Alten!“ 

Gewisse Leute erinnern sich übrigens recht gut der Zeit, 
da noch zwei Frauen in dem bewußten Häuschen wohn- 
ten. Zumal der alte Doktor Schmugglet, ein Mann mit 
blöden Augen, mit krummen Beinen und langem Patri- 
archenbart, weiß über jene zweite Bewohnerin zu be- 
richten. Die andere habe sie systematisch zu Tode ge- 
quält, wenn es gleich ihre leibliche Schwester gewesen 
sei. Das ist es denn auch, was die guten Bürger am mei- 
sten erbittert, denn das Vreneli war seinerzeit bekannt 
gewesen als eine durchaus ehrbare, arbeitsame Person, 
der das ärgste Klatschmaul nichts habe nachsagen kön- 
nen. Sie war auch mehr unter die Menschen gekommen 
als ihre jüngere Schwester. Dann war sie mit einemmal 
gestorben, woran, das scheint man vergessen zu haben; 
auch der Doktor Schmuggler weiß es nicht mehr. 

Dies und Ähnliches erzählt man sich an den Wirts- 
tischen, und dann schließt der eine oder andere junge 
Mann die Unterhaltung mit einer Betrachtung über das 
Geld, wie es so oft in ungeschickte Hände kommt, die 
es nicht anzulegen wissen, während z. B. er selber ganz 
außerordentlich gescheite Pläne im Kopf habe. 
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Häßlich sei sie wie die Sünde, sagen die Leute. Aber wer 
will das wissen, da keiner sie gesehn hat. Seit Jahren hat 
sie ja ihr Haus nicht verlassen und wagt es kaum, sich 
hinter den Fenstern zu zeigen, vermutlich deshalb, weil 
man sie bei dieser Gelegenheit einst mit Steinwürfen 
bewillkommte. Auch empfängt sie ja niemand, ausge- 
nommen ein rotbäckiges junges Mädchen, das ihr alle 
drei Tage ein Körbchen mit Lebensmitteln vom Land 
hereinbtingt. Auffallenderweise scheint sie dasselbe bis 
jetzt noch durchaus nicht behext zu haben. Ja, es lacht 
einen sogar ganz oflen aus, wenn man es fragt, ob es sich 
nicht fürchte, das verrufene Haus zu betreten. 

Darf man übrigens den Worten dieses Mädchens trauen, 
so hat Frau Marianne zwar eine große Nase und kleine 
Augen, von denen das eine braun und das andere grau 
ist, aber rot gerändert und triefend seien diese Augen 
nicht; sie zeigten eher einen bekümmert-wehmütigen 
als einen bösen Blick. Ihr Haar sei noch dicht und dun- 
kel und ihre kleine Figur nicht klapprig und lahm, wie 
wir das bei rechtschaffenen Hexen gewohnt sind, son- 
dern voll und beweglich. An jedem ihrer dicken Finger 
trage sie ein oder zwei goldene Ringe und in den Ohr- 
läppchen schwere Gehänge aus dem gleichen Metall. 
Dies im Verein mit ihrem dunkeln Haar und einer leder- 
farbenen Haut gebe ihr das Ansehen einer Zigeunerin. 
Dagegen rauche sie wiederum nicht, sondern schnupfe 
und zwar schr geräuschvoll aus einer umfangreichen 
Dose, in der ihre ganze Hand, so dick sie sei, jeweilen 
Platz finde. — — 

Der Sommer war zu Ende, und der Herbst prangte in 
reichster Fülle. Da verbteitete sich eines Morgens eine 
ebenso überraschende als interessante Nachricht in den 
geheiligten Räumen des neuen Schulhauses. — ‚Die alte 
Hexe ist tot“, raunten die Kinder einander in die Ohren 
und machten fast ungläubige Gesichter dazu. 

„Wann — wann ist sie gestorben?“ fragen zwanzig 
Stimmen auf einmal. 
„Vergangene Nacht, kurz vor ein Uhr“, versichert Paul, 
das Söhnchen des Stadtrates. — ‚Der muß es doch 
wissen‘, denken die übtigen. 

„Hast du sie gesehen?“ 
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„Ich nicht. Aber mein Bruder hat sie gesehen.“ 

„Ist denn dein Bruder zu Hause?“ 

„Nein. Heute morgen ist er ins Semester gereist. Aber 
gestern abend, als er nach Hause kam, da hat er sie ge- 
sehen.“ 

„Was hat er gesehen?... Was denn... was?“ forschen 
die Kinder in der Runde, bebend vor Ungeduld. 

„Et hat sie geschen“, sagt Paul und richtet dabei die 
Augen nach einem entfernten, hochgelegenen Punkt, 
nicht anders, als sptäche eine höhere Weisheit aus ihm. 
„Er hat sie gesehen, wie sie auf einer glühroten Rauch- 
wolke zum Schornstein hinausgefahren ist.“ 

„Aber dann ist sie ja noch nicht tot!“ 

„Doch, sie ist tot. Sie ist nicht wieder heruntergekom- 
men.“ 

Die Kinder lachen hellauf, verstummen dann plötzlich, 
machen ernsthafte Gesichter und werden mäuschen- 
still. 

Als um elf Uhr die Schule aus war, bewegte sich ein 
Rudel Knaben und Mädchen schnellen Schtittes die 
Landstraße hinaus. Paul schritt selbstbewußt voran; auch 
das muntere Lieschen fehlte nicht; es ging am Arm 
seiner Freundin und kaute erwartungsvoll lächelnd an 
seinem Zopfbändel. In dem Häuschen mit dem dichten 
Weinlaub und den Schwalbennestern herrschte wie im- 
mer tiefe Stille; aber den Kindern schien es, als sei die 
Stille heute ganz besonders tief. Scheue Blicke warfen 
sie an die Fenster hinauf und betrachteten mit vieler 
Andacht den Schornstein, durch dessen Seitenöffnungen 
sich die Bewohnetin entfernt haben sollte. Die Öffnungen 
waren zwar etwas schmal und niedrig, so daß eine Katze 
zur Not hätte durchschlüpfen können. Aber wofür ist 
man denn eine Hexe! — Sich, da regt sich hinter einem 
der Fenster im ersten Stock eine weiße Gardine. Sie wird 
beiseitegeschoben; es kommt ein lederfarbenes Antlitz 
mit riesiger Nase und winzigen Augen in einer großen 
weißen Morgenhaube zum Vorschein, und unter ohr- 
zerreißendem Geschtei fahren die Kinder nach allen 
Himmelstichtungen auseinander. 

Drei Tage später hielt eine geräumige Kutsche vor dem 
Häuschen. Der Kutscher trat ein und kehrte zurück mit 
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einem eisenbeschlagenen Koffer, den er dem Gefährt 
hinten aufband. Dicht hinter ihm trippelte eine kleine, 
korpulente Person in bauschigem Lilaseidenkleid, einen 
hohen Federhut auf dem Kopf und einen Sonnenschirm 
in der Hand. Sie zog die Tür hinter sich zu, drehte kräftig 
den Schlüssel um und steckte ihn in die Tasche. Der 
Kutscher half ihr in den Wagen; sie drückte sich in die 
Polster, indem sie den Sonnenschirm aufspannte, und 
unter dem sprachlosen Staunen einiger zusammenge- 
laufener Nachbarn rollte das Gefährt auf und davon. 

Seit jenem Tag steht das Häuschen leer und wartet bis 
heute vergebens auf die Rückkehr seiner Herrin. — 


Zweites Kapitel 


Es gibt herbe Wahrheiten in der Welt. Wie unheil- 
drohende Wetterwolken hängen sie in der reinen Luft, 
und wehe dem arglosen Pilger, der sich munteren Schrit- 
tes in ihrem Bann verliert! Unverschens fühlt er sich im 
Nacken gepackt von der würgenden Schicksalshand; er 
kämpft und ringt und siegt vielleicht, nachdem er seine 
besten Kräfte dahingeopfert. Nun aber lasten ihm die 
Folgen des heißen Kampfes schmerzend und lähmend 
in allen Gliedern. Langsam erholt er sich. Da trifft den 
kaum Genesenen unerwartet ein neuer Schlag, denn das 
Unglück liebt es, in bekannten Stätten einzukehren, und 
hält seine Gastfreunde meist in treuerem Angedenken 
als sie den Gast. Was nun irgend an luftigem Volk noch 
das Haus bewohnte, breitet erschrocken die Schwingen 
aus und sucht eilends die Ferne: Hoffnung, Lebenslust, 
Vertrauen und Liebe fliehen nacheinander davon, und 
wenn die drückende Einquartierung schließlich zum 
Aufbruch bläst, dann stehen die Räume so verödet und 
der Hausherr fühlt sich so bettelarm darin, daß er gar 
nicht weiß, was mit seinem Dasein noch weiter beginnen. 
Aber noch ist er zu keinem Entschluß gekommen, da 
meldet sich auch schon eine ganze Schar neuer Gäste, 
die sich sämtlich beteit erklären, gegen gute Verpflegung 
dem Verlassenen die Zeit zu vertreiben. Und was für 
unterhaltende Persönlichkeiten das sind! Da ist der Miß- 
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mut mit dem finsteren Blick und den zusammengepteß- 
ten Lippen; da ist die alte weinerliche Frau Erinnerung; 
die blinde, gallige Menschenscheu, die Geldgier mit 
zahnlosem Mund und krummen Fingern, und so fott, 
und am Ende hinkt noch auf Krücken das Alter daher 
mit Gebtechen und Schwächen; und alle nisten sich ge- 
mütlich ein, machen sich breit und besetzen die Tür und 
sind nimmer hinauszutreiben, weder durch Frühlings- 
wind noch durch Sommerhitze. Und die Welt, was sagt 
die lachende, lebenslustige Welt dazu? — Wer den Scha- 
den hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen — ohne 
Zweifel auch eine jener herben Wahrheiten! 

Freilich, und der schwärzeste Pessimist darf das nicht 
leugnen, gibt es auf Erden auch glückliche Menschen 
die Menge, Menschen, denen es vergönnt ist, für immer 
die Augen zu schließen, ohne den schroffen Ernst des 
Lebens, den schrillen Schmerz jemals gekannt zu haben; 
Menschen, die in ihren letzten Atemzügen den Horizont 
wieder rosig aufflammen sehen, wie sie ihn beim ersten 
Augenaufschlag im strahlenden Morgenlicht erblickten, 
und denen der lange Tag nur erquickende Wärme und 
labenden Schatten brachte. Frau Marianne aber gehörte 
entschieden zu den andern, den Pechvögeln, den Kin- 
dern der Sorge, die vom Mißgeschick geboten, gesäugt 
und erzogen worden sind, um von ihm auch schließlich 
wieder erlöst zu werden. 

Matiannens früheste Jugenderinnerung war folgende: 
In einem Bauernhofe, der, auf drei Seiten von Gebäu- 
lichkeiten umgeben, sich mit der vierten gegen einen 
Feldweg öffnet, plätschert ein laufender Brunnen mit 
einem langen, bis zum Rand gefüllten Steintrog davor. 
An diesem Brunnen steht sie, ein etwa fünfjähriges Kind, 
barfuß und in zerrissenem Kleidchen, während ihr das 
dunkle, kurzgeschnittene Haar wie ein Strohdach auf 
allen Seiten gleichmäßig über den Kopf herunterhängt. 
Sie hat sich auf der Wiese verblühten Löwenzahn ge- 
pflückt und, nachdem sie die Köpfe abgerissen, die hoh- 
len Stiele ineinander gesteckt und das eine Ende der so 
entstandenen langen Röhre in den Brunnentrog gelegt. 
Darauf hat sie an dem außen herabhängenden Ende ge- 
sogen und freut sich nun darüber, wie das daraus hervor- 
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quellende Wasser in feinem, gleichmäßigem Strahl zu 
Boden fällt. Eben hält sie ihre kleinen, patschigen Hände 
darunter, um sie von dem klebrigen Saft der Pflanzen 
zu reinigen, da tritt ein hoher knochiger Mann aus der 
'Tür des Wohnhauses. Sobald sie ihn erblickt, rennt sie 
davon und versteckt sich hinter einem Leiterwagen. 
Gleich darauf wird die Stalltür geöffnet und ein junger 
gebräunter Knecht treibt vier Kühe heraus, die sich 
langsam zum Brunnen bewegen. Der hohe, knochige 
Mann ruft dem Knecht mit rauher Stimme einige batsche 
Worte zu, worauf dieser nicht weniger grob antwortet. 
Darauf geht der erste mit schweren Schritten der Scheune 
zu und verschwindet im Tennstor. Die Kühe, die sich 
indessen satt gesoffen und die Köpfe emporrecken, treibt 
der Knecht zum Stall zurück. Nun die Luft wieder rein 
ist, verläßt sie vorsichtig ihr Versteck, wo niemand sie 
bemerkt hat; aber die Tiere haben ihr die schöne Wasser- 
leitung vollständig in den Kot getreten. 

So jung sie war, so fühlte die kleine Marianne doch 
schon, daß sie auf dem Binsenhof, wo sie ihr tägliches 
Btot bekam, durchaus nur geduldet wurde. Der Binsen- 
hofbauer, ein roher, nicht eben boshafter Mensch, hatte 
sich auf Zureden des Amtmanns der mittellosen Waise 
angenommen, ohne bei der Gemeinde, der die Pflicht 
oblag, sie nicht umkommen zu lassen, einen Entgelt zu 
beanspruchen. Da er aber selbst keine Kinder besaß, so 
hatte er auch keinen Begriff davon, wie man mit Kindern 
umgeht. Er hatte es noch nicht übers Herz gebracht, ein 
einziges freundliches Wort an sein Mündel zu richten; 
wohl aber dasselbe schon mehrmals derb angeschnauzt, 
wenn es ihm bei der Arbeit irgendwo im Wege gestan- 
den. So fürchtete das Kind seinen Wohltäter und rannte 
davon, wenn es von fern seine Schritte oder seine 
dröhnende Stimme vernahm; aber es fand einen treuen, 
anhänglichen Leidensgefährten in Bari, dem großen 
Hofhund, der in ähnlicher Weise gehalten wurde, indem 
er seinen Herrn noch durch nichts anderes als Fußtritte 
hatte kennen lernen, die er jeweilen erhielt, wenn er 
winselnd vor Freude an ihm emporsprang. Bari und 
Marianne leisteten sich den ganzen Tag über Gesell- 
schaft, nicht selten aßen sie aus einer Schüssel, und es gab 
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wohl kaum zwei Seelen mehr auf dem Hof, die sich so 
trefflich verstanden hätten. Indessen wuchs Marianne auf 
wie das Unkraut unter dem Lattenzaun, der die Aster- 
und Spinatbeete hinter dem Wohnhaus umschloß. Genoß 
dasselbe doch den gleichen Sonnenschein und Regen 
wie die Pflanzungen zwischen den saubern Kieswegen; 
und wenn es nicht von Menschenhand gepflegt ward, 
so wurde es auch nicht ausgerauft, und vor dem Fuß 
der Vorübergehenden war es an seinem bescheidenen 
Plätzchen ebenfalls gesichert. 

Dieser eingehegte kleine Garten war der Lieblingsauf- 
enthalt der Bäuerin, einer blassen Frau, die Winter und 
Sommer mit einem bösen Husten und mit dem er- 
drückenden Bewußtsein umhetschlich, ihrem Mann nicht 
dasjenige sein zu können, was er von ihr erwartete, Sie 
wat ihrerzeit eine nicht sehr vermögliche, aber auffallend 
hübsche Bauerntochter gewesen mit funkelnden Augen, 
frischen Farben im Gesicht und einer vollen, teinlichen 
Figur. Sie hatte ausgeschen wie die Gesundheit selber, 
und der junge Binsenhofbauer war nicht nur sterblich 
in sie verliebt gewesen, sondern hatte auch in ihr seinem 
Hauswesen eine kräftige Stütze zu gewinnen gehofft. 
Aber nach zwei Jahren einer kinderlosen Ehe hatte sie 
plötzlich mitten im Juli zu hüsteln angefangen, worauf 
sich eine alte eingehutzelte Magd sofort erinnerte, daß 
ihr Großvater mütterlicherseits an der Lungensucht ge- 
storben war. Das warf nun düstere Schatten auf das junge 
Glück im Binsenhof. Der Bauer, der bis anhin noch 
keinen Grund gefunden, seine Wahl zu bereuen, indem 
er seine Ehehälfte nur dann und wann, wenn sie nicht 
sofort hatte Ordre parieren wollen, „gehandhabt“ hatte, 
wie er sich ausdrückte, begann nun in ihr die Ursache 
eines unabwendbaten häuslichen Mißgeschickes zu er- 
blicken und konnte sich nicht versagen, den Abscheu, 
den er gegen das Mißgeschick hegte, auf dessen Ursache 
zu übertragen. Täglich warf er dem armen Wesen sein 
Unglück vor, spottete gegenüber dem Gesinde über 
blasse Wangen und müde Augen und erklärte alles für 
Faulheit. — „Das verdammte ewige Husten schnürt mir 
die Kehle zu“, sagte er; dann stand sie auf und schlich 
sich, den Atem anhaltend, zur Türe hinaus. Im Garten 
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hinter dem Hause war sie sicher vor ihm; dorthin kam 
er nicht wegen der vielen nichtsnutzigen Blumen, die nur 
den Platz versperrten. Da setzte sie sich auf eine Bank 
unter dem hohen Syringenstrauch, stützte den Kopf in 
beide Hände und weinte und hustete. 
Selbstverständlich fand auch die Bäuerin, die sich trotz 
ihrer stetig abnehmenden Gesundheit doch nach Kräften 
der Hauswirtschaft hingab, wenig Zeit, um sich mit dem 
Pflegling ihres Mannes zu beschäftigen. So war denn die 
kleine Marianne durchaus den Mägden überlassen, mit 
denen sie morgens aufstand und sich abends zur Ruhe 
legte. Hatte sie Kleidung nötig, so wurde ihr etwas der- 
art aus alten abgelegten Stücken in möglichster Einfach- 
heit zusammengesetzt; das kam aber nur selten vor. 
Schuhe trug sie nur im Winter und dann solche aus 
dickem Filz mit schweren Holzsohlen, mit denen sie 
viel Lätm im Haus zu machen verstand. Als der Herbst 
kam, trieb sie die Kühe auf die Weide, wo sie oft den 
ganzen Tag über blieb und mit Bari, der sie begleitete, 
„Fangen“ und „blinde Kuh“ spielte, letzteres, indem sie 
ihm ihre Schürze über den Kopf warf und lachend davon- 
lief. Bei alledem fiel es dem Kinde nicht auf, wie einsam 
es in der Welt stand, es vermißte nicht Vater noch Mut- 
ter, da niemand sich die Mühe gegeben, ihr diese Be- 
griffe beizubringen. Diese Gedanken meldeten sich erst 
zwei Jahre später, als sie anfing, die Schule zu besuchen. 
Übrigens sollte vorher noch ein Ereignis eintreten, das 
ihr aufs klarste dartat, wieviel Gutes und Liebes ihr das 
Schicksal, soweit sie sich erinnerte, vorenthalten. 

Der Binsenhofbauer hatte nach fünfjähriger kinderloser 
Ehe seine Hoffnung auf Nachkommenschaft bereits auf- 
gegeben, und das war nicht der letzte Grund, weshalb er 
seine Frau so schmählich behandelte. Da schien sich nun 
auf einmal das Langersehnte doch noch erfüllen zu 
wollen. Det Bauer gab sich Mühe, seiner Frau die nötige 
Ruhe zu verschaffen; er holte ihr sogar eigenhändig 
einige Geranienstöckchen aus dem Garten und stellte 
sie ihrem Wunsch gemäß vor das Kammerfenster; und 
an einem prächtigen Sommerabend, kurz nach Pfingsten, 
trug ihm die Wehmutter einen gesunden Knaben ent- 
gegen, der gemäß dem Tag, an dem er zur Welt ge- 
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kommen, den Namen Alois erhielt. Trotz ihrer gebroche- 
nen Konstitution hatte die Mutter das Ereignis über- 
lebt; der Vater schwelgte in fast unmenschlicher Freude. 
Nicht anders, als hätte er’s aufftessen wollen, herzte und 
küßte er sein Kind und übergoß es in seinem maßlosen 
Herzensjubel mit einem Schwall von Kosenamen, die 
den ärgsten Schimpfwörtern so ähnlich sahen wie ein 
Ei dem andern. — ,„O du kleines Tier, du geliebtes! Du 
Ferkel du!‘ rief er unablässig. „Du hübscher, herziger 
Galgenstrick |“, und während er mit großen Schritten das 
Zimmer durchmaß, hob er es mit beiden Armen zur 
Decke, schwenkte es in der Luft und gebärdete sich so 
toll, daß man hätte meinen sollen, er sei mit der Geburt 
des Kindes um zwanzig Jahre jünger geworden. 

Der Alois wuchs nun heran und versprach groß und 
kräftig zu werden. In kurzer Zeit war er der Mittelpunkt 
der ganzen Wirtschaft. Wenn ihn die Mutter „Vater“ 
sagen lehrte und er es ihr mit Händen und Füßen 
strampelnd nachzusprechen bemüht war, dann konnte 
das dringendste Geschäft den Bauern nicht vom Fleck 
bringen, und als er zu zahnen begann, da mußte das 
ganze Haus in einer Weise darunter leiden, als hätte noch 
kein Kind auf der Welt vor ihm Zähne bekommen. Bei 
Tische wurde der Schreihals von Vater und Mutter ab- 
wechselnd auf dem Schoß gehalten und das Gesinde 
darob vernachlässigt. Marianne, das Waisenkind, machte 
zu alledem große Augen. Bisweilen dachte es, es müßte 
doch recht hübsch sein, Vater und Mutter zu haben. 
Aber auch Marianne hatte indessen ein Wesen gefunden, 
mit dem sie dutch die Bande des Blutes aufs engste ver- 
knüpft war. Gleich in den ersten Tagen, als sie die 
Schule im Städtchen besuchte, hatten ihre Kameradinnen 
sie auf ein Mädchen in einer höheren Klasse aufmerksam 
gemacht und ihr gesagt, daß das ihre Schwester sei. 
Marianne war sofort auf sie zugegangen, hatte sich ihr 
mit kindlicher Würde vorgestellt und sie nach ihrem 
Namen gefragt. Die Schwester, die etwa drei Jahre älter 
sein mochte und etwas sorgfältiger gekleidet, aber nicht 
so gesund aussah als sie selber, hatte ihr etwas verlegen 
die Hand hingehalten und gesagt: „Ich heiße Vreneli. — 
Und du?“ — „Ich heiße Marianne.‘ — Darauf hatten 
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sie sich nichts mehr zu sagen gewußt und waren jedes 
seiner Wege gegangen, Vreneli zu ihren Freundinnen, 
die sich aufs angelegentlichste nach der neuen Schwester 
erkundigten, und Marianne mit den sonderbarsten Ge- 
danken von der Welt, allein wie zuvor, auf den Binsen- 
hof hinaus. — Das Vreneli war aber in der Tat ihre 
leibliche Schwester und in der Stadt bei einer Witwe, 
die sich mit derlei Unternehmungen kümmerlich er- 
nährte, gegen geringes Kostgeld untergebracht. Es hatte 
sich an seine früh verstorbenen Eltern noch manche 
Erinnerung bewahrt, die es später, als die Jahre die 
Kinder einander näherten, der Schwester mitteilte. Sie 
wußten es dann so einzurichten, daß sie sich jeden Sonn- 
tag nachmittag sahen, indem das einemal die Vreni zur 
Marianne auf den Binsenhof ging, während über acht 
Tage Marianne die Vreni in der Stadt besuchte. 

Der Alois wurde von Vater und Mutter um die Wette 
gehegt und gepflegt und verzogen, wie das beim Ersten, 
Einzigen und Jüngsten nur immer möglich ist. Kaum 
hatte er stammeln gelernt, als er auch schon wacker zu 
befehlen begann, und da seine Befehle auch für den 
Bauern, der sich sonst von keinem Menschen was ‚„‚drein- 
schwatzen“ ließ, durchaus maßgebend waren, so machte 
er große Fortschritte. Wenn ihn bei seinen ersten Mar- 
schierübungen die Mutter auf die Stufen vor der Haustür 
hinausführte, so machte er dort halt, klatschte in die 
Händchen und schrie, so laut es ihm sein dünnes Stimm- 
chen erlaubte: „Dies Haus und das Haus und der Hof 
und der Garten und alles Land ringsum, das gehört 
alles mir.‘‘ — 

Die Krankheit der Mutter nahm indessen ihren ruhigen 
Fortgang. Auch hatte die Änderung im Betragen ihres 
Mannes ihr gegenüber nicht lange vorgehalten; er miß- 
handelte sie im Gegenteil ärger als zuvor, so daß es ihr 
bisweilen schien, als wolle er sich für all die Liebkosun- 
gen, die er sich seinem Kinde gegenüber nicht versagen 
konnte, bei ihr entschädigen. So fand er es auch dutch- 
aus nicht für nötig, ihr zu verhehlen, wie ganz über- 
flüssig sie ihm war, weshalb die arme Frau, wenn sie sich 
zeitweilig besser fühlte, sich das kaum merken zu lassen 
wagte. Trotzdem trug sie ihr Elend noch volle fünf 
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Jahre. Dann starb sie, nachdem sie die letzten sechs 
Monate ihr Bett nicht mehr hatte verlassen können. In 
jener Zeit hatte sie aber eine treue Pflegerin gefunden, 
und zwar in Marianne, die, trotzdem sie den Tag über 
durch die Schule in Anspruch genommen war, ihr mög- 
lichstes tat, um der Bäuerin ihr Los zu erleichtern. Des 
kleinen Alois hatte sie sich schon früher angenommen, 
und die Mutter wußte bei ihr das Kind in besten Händen. 
Es war in einer kalten Märznacht nach einem ungewöhn- 
lich strengen Winter, als sie ihr Ende nahe fühlte. Sie 
schickte Marianne nach dem Kind, und als diese es in 
eine wollene Decke gehüllt in die Kammer trug, segnete 
und küßte sie es. — „Behüt mir meinen Alois!“ sagte sie 
zu Marianne, die weinend daneben stand; das waren ihre 
letzten Worte. Der Bauer hatte dem allem brummend 
zugesehen und es immerhin für der Lage angemessen 
erachtet, ein finsteres Gesicht zu zeigen. 


Drittes Kapitel 


Marianne besuchte die Schule noch bis zu ihrem fünf- 
zehnten Jahre. Trotzdem hatte sie sich zu ihrem Pfleg- 
ling bereits wie eine zweite Mutter gestellt und sah sich 
reichlich belohnt durch das Zutrauen des Kindes. Zwi- 
schen Vater und Söhnlein war indessen bald eine Art 
Entfremdung eingetreten, indem der Kleine fühlen 
mochte, daß der Bauer an seiner Mutter nicht recht 
gehandelt, und der Bauer anderseits sein Kind trotz 
dessen junger Jahre doch schon einen unverschämten 
Bengel nennen mußte. Doch tat das seiner Liebe keinen 
weiteren Abbruch, und er hätte Marianne für ihre Hin- 
gebung sicher gedankt, wenn ihm ein herzliches Wort 
überhaupt möglich gewesen wäre. So aber beschränkte 
er sich darauf, daß er sie nicht hudelte wie sein übriges 
Gesinde. Nachdem sie aus der Schule entlassen war, 
gingen rasch auch die übrigen Geschäfte der Hausfrau 
auf sie über. Sie wußte in Küche und Keller genau Be- 
scheid, kannte alle Arbeit, und, was die Hauptsache war, 
sie verstand es, mit dem Bauern auszukommen, wie nie- 
mand anders. Sie wußte, was er gerne sah, aß und hörte; 
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datnach richtete sie sich, tat im übrigen ihre Pflicht und 
wat möglichst kurz angebunden. Infolgedessen besaß et 
gewissermaßen Respekt vor ihr, und während er sich in 
seinen Erörterungen mit den Leuten nie unflätig genug 
ausdrücken konnte, wagte er ihr gegenüber nur zu 
knurren und zu brummen, wie ein Hund, der mit seinem 
Herrn nicht ganz einverstanden ist. Die Leute nannten 
sie deshalb eine schlaue Füchsin, gewiß mit Unrecht, 
denn was sie tat, das tat sie für ihren Alois. 

Es war im Winter; Weg und Steg lagen verschneit, die 
Wasserpfütze vor dem Hofbrunnen war zugefroren, und 
vom Scheunendach hingen lange keulenförmige Eis- 
zapfen herunter. In der niederen, von einer bescheidenen 
Lampe erhellten Stube saß Marianne und spann. Neben 
ihr saß der Großknecht und hielt den Alois auf den 
Knien, dem er einiges auf der Mundharmonika beizu- 
bringen suchte. Zwei mit Strohflechten beschäftigte 
Mägde hatten sich’s auf der Ofenbank bequem gemacht, 
und oben auf dem Ofen lag der Länge nach ausgestreckt 
ein zweiter Knecht und zog dichte Rauchwolken aus 
einer gurgelnden Tabakspfeife. Jetzt schlug draußen der 
Hofhund an, und zugleich vernahm man schwere Tritte 
auf dem Steinpflaster. — „Da ist der Bauer‘, sagte 
Marianne. ‚‚Geh, Michel, mach’ ihm die Tür auf.“ Und 
der Knecht hatte bereits seine Pfeife eingesteckt, sprang 
mit einem Satz vom Ofen herunter und verließ die Stube. 
Die Haustür knarrte, und gefolgt von Bari trat der Bauer 
herein. Er war über Land gewesen; von seinen Stiefeln 
troff der schmelzende Schnee, und seine Kleider hauchten 
eine eisige Kälte aus. — „Guten Abend!“ sagte er zu 
Marianne und fuhr dann gegen die Knechte gewandt 
fort: „Franz, Michel, nehmt den Holzschlitten und fahrt 
hinaus auf die Landstraße. Vom großen Nußbaum noch 
zehn Schritt weiter, links im Straßengraben, da liegt 
einer, und wenn der jetzt noch nicht aufsteht, morgen 
früh tut er’s sicher nicht. — Wohin gehst du, Marianne ?“ 
„Ich will ihnen eine wollene Decke mitgeben.‘“ 

„Sei’s drum! — Zwar... Nun, was steht ihr noch? 
Wollt ihr warten, bis er vollends etfroren? — Marsch! 
Bari soll auch mit; er wird ihn suchen helfen.“ 
Dreiviertel Stunden später brachten sie ihn. Er war et- 
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startt und besinnungslos. Die Knechte wollten ihn ohne 
weiteres auf die Ofenbank legen, als der Bauer mit 
Donnerstimme dazwischenfuhr. 

„Die Kerle wollen ihn mit Gewalt umbringen! Tragt ihn 
hinauf in eure Kammer; reibt ihn mit Schnee von oben 
bis unten; dann legt ihn ins Bett und deckt ihn gut zu. 
Und du, Marianne, hast wohl noch Feuer auf dem Herd; 
geh und koch’ ihm was Warmes!“ 

Die Knechte taten, wie ihnen geheißen. Sie schleppten 
den Verunglückten hinauf, entkleideten ihn und rieben 
seinen Körper mit frischem Schnee; aber die Besinnung 
wollte noch nicht zurückkehren. Darauf hüllten sie ihn 
in wollene Decken und legten ihn in eines der beiden 
Betten. Nun erschien auch Marianne mit einem Topf voll 
dampfender Mehlsuppe. 

„Kommt, Michel, stellen wir den Schlitten wieder bei- 
seit, sonst gibt’s morgen ein Donnerwetter“, sagte der 
Großknecht zu seinem Kollegen, und beide verließen das 
Zimmer. Marianne stand neben dem Bett; sie hatte die 
Suppe auf einen Schemel gesetzt und betrachtete mit- 
leidigen Blickes den Fremdling. — „Wie jung der noch 
ist!“ ging es ihr durch den Kopf. Er konnte ihres Er- 
achtens höchstens neunzehn Jahre zählen. Sein Gesicht 
war bleich, eingefallen, aber regelmäßig gebildet. Er 
hatte dunkle Augenbrauen und schwarzlockiges Haar. 
Die bläulichen, flaumlosen Lippen waren fest zusammen- 
gepreßt, und die Brust hob und senkte sich unter kurzen, 
krampfhaften Atemzügen. 

„Da kann ich noch lange stehen !“‘ murmelte sie vor sich 
hin. „Wer weiß, wann der aufwacht, und unterdessen 
wird mir die Suppe kalt!“ Sie neigte sich über ihn und 
hauchte ihm mehrmals über sein starres Gesicht. Dann 
legte sie ihm ihre warme Hand auf die Stirne. Da schlug 
er plötzlich die Augen auf und schloß sie sofort wieder; 
darauf öffnete er sie langsam und zögernd und schaute 
verwitrt umher. Marianne klopfte das Herz hörbar. 
„Wo bin ich?“ fragte er mit matter Stimme. „Mädchen, 
wer bist du?... Wer... wer seid Ihr?“ 

„ERßt jetzt die Suppe, die wird Euch gut tun“, sagte sie. 
„Ihr seid auf dem Binsenhof.‘“ Und dabei reichte sie ihm 
einen Löffel voll dar. Der Jüngling versuchte sich auf- 
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zutichten, sank aber kraftlos zurück. Darauf hob er 
mühsam den Kopf und schlürfte die dargebotene Labe. 
Da dröhnten des Bauern schwere Tritte die Treppe 
herauf. 

„Doch noch lebendig!“ brummte et, sich dem Bett 
nähernd. „Zwei Füße kann’s ihm kosten. Morgen mittag 
schafft man ihn in die Stadt; der Herr Doktor mag sehen, 
was er ihm wegschneidet.‘““ — Aber derjenige, den das 
anging, hörte von allem kein Wort. Nachdem er den 
Suppentopf zur Hälfte geleert, ließ er den Kopf zurück- 
sinken und fiel in tiefen Schlaf. 

Am folgenden Morgen fühlte er sich so wohl, daß er 
ohne Bedenken aufstand. Er hatte aber kaum das Bett 
verlassen, als ihn ein heftiger Schwindel ergriff, so daß 
er sich wieder hinlegen mußte. Der Bauer, der sich eini- 
germaßen aufs Kurieren von Vieh und Menschen ver- 
stand, fühlte ihm den Puls und kniff ihn in die Füße, und 
da sich der Patient durchaus nicht unempfindlich da- 
gegen zeigte, so erklärte er den Arzt für überflüssig, in- 
dem er nur an Übermüdung leide und sich noch einige 
Zeit ruhig verhalten müsse. Darauf fragte er ihn, wie er 
sich nenne, wo im Land er zu Hause sei und was er 
weiter zu tun gedenke. 

„Holberg, Klaus Holberg“, entgegnete der Jüngling. 
„Ich bin Sattler und komme von Mailand, wo ich den 
Sommer über in Arbeit stand. Bauer, Ihr habt mir das 
Leben gerettet, und es liegt nicht in meiner Macht, Euch 
das zu vergelten. Nun aber wollt Ihr mich noch ver- 
pflegen, und um dessentwillen sollt Ihr mich nicht un- 
dankbar...“ 

Aber der Bauer ließ ihn nicht aussprechen. „Will mir der 
Landstreicher wohl gar noch dasBett und die Suppe ver- 
güten, Was ich gegeben habe, das hab’ ich gegeben und 
brauche deinen Dank nicht. Anders, wenn du dir ein 
Zehrgeld mit auf den Weg nehmen willst. In der Kam- 
mer hinter dem Stall hängt ein Geschirr am anderen. Bist 
du wieder auf, so geh hin und sieh, was zu schaffen ist.“ 
Vierundzwanzig Stunden später dankte Klaus Holberg 
Marianne in respektvollen Worten für ihre Pflege und 
ließ sich durch Michel, in dessen Bett er geschlafen, in 
die Geschirtkammer führen. Dort gab es in der Tat 
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Arbeit die Menge. Die Geschirre befanden sich meist in 
einem Zustand äußerster Verlotterung; die Nähte waren 
aufgegangen, die Strangen zerrissen und nur notdürftig 
zusammengeknüpft, einzelne Stücke fehlten vollständig. 
Klaus Holberg zog sofort sein Handwerkszeug aus dem 
Felleisen, das ihm in jener Nacht umgehangen, und un- 
terzog ein Stück nach dem anderen einer gründlichen 
Reparatur. Als der Abend hereinbrach, nahm er eine 
Halfter mit schadhaftem Stirnband mit in die Stube und 
nähte daran, und der Bauer setzte sich neben ihn und 
schaute mit Behagen seiner Arbeit zu. 

„Wenn es Euch recht ist‘, sagte Klaus, „so geh’ ich 
morgen ins Städtchen und kaufe Leder, sonst werd’ ich 
nicht fertig mit dem Zeug da“, und der Bauer zeigte sich 
damit einverstanden. Am folgenden Tag ging Klaus in 
die Stadt und holte Leder und was er sonst zur Arbeit 
bedurfte. In der Geschirtkammer hatte er sich ein Bett 
hergerichtet. Dort hauste und arbeitete er nun einen Tag 
über den andern, und als er alles wacker instand gesetzt, 
schwärzte er es über und über, so daß es wie neu aussah 
und männiglich seine Freude daran hatte. 

Er war mit seiner Arbeit fast zu Ende, als der Bauer eines 
Abends sagte: „In deiner Kammer, Klaus, liegt ein alter 
Kummet im Winkel. Meinst du nicht, der ließe sich noch 
zu einem Chaisengeschitr für den Kastor verwenden? 
Du hast ihn doch gesehen, den Kastor? Ein prächtiger 
Gaul, he?“ 

„Jawohl, Bauer, der Gaul wär schon prächtig, wenn er 
nicht auf einem Aug’ blind wär’.“ 

„Und sieht der Gaul doch mit einem Aug’ mehr als 
mancher Esel mit zweien!“ rief der Bauer gereizt. „Hätt’ 
ihn der Kerl richtig betrachtet, so hätt’ er merken müs- 
sen, was der für Ausdauer in den Beinen hat!“ 

Klaus Holberg wollte etwas erwidern. Aber ein Blick 
von Marianne schloß ihm den Mund. 

„Nun, wie steht’s? Willst du mir das Geschirr herstellen, 
oder hast du’s schon satt bei mir? — Ich halte dich 
nicht.“ 

Klaus war es zufrieden, und nachdem man alle Einzel- 
heiten reiflich erwogen, ging er eifrig ans Werk. So hatte 
er nun dauernde Beschäftigung auf dem Binsenhof ge- 
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funden, was er angesichts der schlechten Zeiten wohl zu 
schätzen wußte. Dabei gelang es ihm, sich in kurzem 
mit seiner ganzen Umgebung ins beste Einvernehmen 
zu setzen. Den Bauern mit seiner hilflosen Roheit hatte 
er durchschaut; was das Gesinde betrifft, so war er gegen 
alle gleich freundlich; dem Alois hatte er eine famose 
Peitsche mit gedrehtem Stock verfertigt, und selbst der 
Kastor, ein altes, abgetriebenes Pferd, das der Bauer 
nichtsdestoweniger jeden Sonntag in die Chaise spannte 
und das sich zitternd an die Wand drückte, sobald es 
seines Herrn Schritte im Stall vernahm — im allgemeinen 
behandeln die Bauern das Vieh immer noch gnädiger als 
die Menschen —,, selbst der alte Kastor hatte Vertrauen zu 
ihm gefaßt, da er ihm hin und wieder eine trockne Brot- 
rinde zwischen die Zähne schob und überhaupt im Um- 
gang mit Pferden kein Neuling war. Und des Abends, 
wenn sich sämtliche Bewohner des Hofes in der Stube 
versammelt hatten, dann erzählte er von seiner Wander- 
schaft, vom Dom zu Mailand, von den italienischen 
Bauern und ihrem Rindvieh mit den schöngewundenen 
Hörnern, und alle, der Bauer nicht ausgenommen, hör- 
ten ihm gerne zu. Marianne, die weiter unten am Tisch 
an ihrem Spinnrad saß, warf ihm bisweilen verstohlene 
Blicke zu; wenn aber sein Auge dem ihrigen begegnete, 
so schaute sie rasch auf den Faden nieder, und das Räd- 
chen drehte sich mit erhöhter Geschwindigkeit. 

Als der Frühling kam, stellte sich heraus, daß der Michel 
seinem Herrn Hafer gestohlen und denselben in der 
Stadt verkauft hatte. Er wurde einen ganzen Tag über 
mit einem wahren Schwall von Schimpfreden übergos- 
sen und nichtsdestoweniger am gleichen Abend ent- 
lassen. Klaus Holberg fühlte sich damals so wohl auf 
dem Binsenhof, daß er, obschon ein gelernter Sattler, 
doch keinen Augenblick Bedenken trug, in die vakant 
gewordene Stelle einzutreten. 
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Die wärmeren, stets wachsenden Tage brachten viel 
Arbeit in Flur und Feld, und der neue Knecht zeigte 
sich dabei so tüchtig, daß ihn der Bauer zwar nicht lobte, 
aber sich doch im stillen gestand, daß er noch keinen 
besseren gehabt habe. Übrigens war es so seine Art, sich 
für Leute, die er erst kennen gelernt, rasch einnehmen 
zu lassen, worauf meistenteils ein jäher Umsturz erfolgte, 
so daß er sie nachher ebenso maßlos unterschätzte, wie 
er sie zuvor leichthin überschätzt hatte. Er besaß wenig 
Menschenkenntnis und huldigte unter anderem der An- 
sicht, daß man die Untergebenen durch abstoßendes 
Benehmen zu größerem Fleiß anspornen könne, wo- 
dutch er sich schon manchen guten Arbeiter verdorben 
hatte. — Marianne versorgte die Hausgeschäfte wie 
immer mit größter Gewissenhaftigkeit. Der Alois, der 
indessen sein zehntes Jahr zurückgelegt, machte ihr 
dutch seine Widerspenstigkeit viel Sorge; aber immer- 
hin war sie noch die einzige Person im Hause, von der 
er sich etwas sagen ließ, und das erfüllte sie mit keiner 
geringen Genugtuung. Am Sonntag nachmittag erhielt 
sie Besuch von ihrer Schwester Vreneli. Beide setzten 
sich dann in den Garten unter den Syringenstrauch, wo 
vorzeiten die Bäuerin so gerne geweilt. Der Garten war 
in der ersten Zeit nach ihrem Tode sehr vernachlässigt 
worden, aber bald hatte Marianne auch ihm ihre Sorg- 
falt zugewendet, und nun prangte er bunter und lieblicher 
denn je, freilich nicht zur Freude des Bauern, der ihn 
immer noch wie einen Friedhof mied. Vreneli stand seit 
einiger Zeit bei einer Herrschaft als Kammermädchen 
im Dienst. Sie war größer als ihre Schwester, hatte eine 
schlanke, aufrechte Figur und ein angenehmes Gesicht- 
chen mit großen, fröhlichen Augen. Marianne hatte mehr 
rundliche Formen, war fink wie ein Reh, und ihre Be- 
wegungen entbehrten nicht einer gewissen Anmut. Ihr 
Gesicht war von der Sonne stark gebräunt. Sie hatte eine 
feingebogene Nase, und unter dunkeln Brauen blitzten 
kleine schwarze Augen hervor. Ihre vollen, kirschroten 
Lippen trugen für gewöhnlich ein liebes Lächeln; bis- 
weilen freilich verschwand dasselbe, und die tiefliegen- 
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den Mundwinkel begannen unmutig zu zucken. Dann 
fuhr sie sich mit der kleinen dicken Hand über die Stirne, 
schüttelte das schwarze Haar aus dem Gesicht, und im 
Augenblick ruhte wieder der alte Sonnenschein darauf. 
Natürlich kleidete sie sich bäurisch, und das stand ihr 
votttefflich. Ein nicht zu langes, einfaches Röckchen 
schloß sich an ein knappes, kurzes, schwarzes Mieder mit 
roten Schnüren und versilberten Rosetten und Ketten; 
Hals und Arme blieben frei und waren nicht weniger 
gebräunt als das Gesicht. Ihre Schwester war städtisch 
gekleidet. Ihr Hut war mit Samt und Seide garniert, und 
sie liebte es, sich eine bunte Schleife auf die Achsel oder 
vor die Brust zu heften, was sich nicht immer geschmack- 
voll ausnahm. 

„Vteneli“, sagte Marianne zu ihrer Schwester, als beide 
im Garten saßen. „Was ist denn heute mit dir? Du sagst 
ja gar nichts. — Vreneli, fehlt dir was ?“* 

„Nein, mir fehlt nichts“, versetzte die Schwester lachend. 
„Mir fehlt gar nichts; ich bin ganz zufrieden“, und nach 
einer Weile: „Wie steht es denn mit euerm Gras? Soll 
bald geheut werden ?“ 

„Übermorgen fangen wir an. Wir hätten schon letzte 
Woche angefangen, aber es hat immer geregnet. Jetzt 
darf man nicht länger warten. Das Gras hat längst ver- 
blüht und stäubt schon. — Wenn wir jetzt nur acht Tage 
gut Wetter bekommen! Aber der Barometer will nicht 
hinauf.‘‘ 

„Höre, Marianne‘, sagte Vreneli. „‚Sag’ mir mal aufrich- 
tig, liebst du?“ 

„Obich was tue?“ 

„Ich frage dich, ob du liebst.“ 

„Ich? — Wieso?“ 

„Ach was! — Ich meine, ob du... nun ja, ob du einen 
Schatz hast?““ . 

„Aber Mädchen!“ rief Marianne, ihr Köpfchen zur Seite 


wendend. „Wie sollt’ich....! Und wozu auch? — Nein, 
ich habe keinen) Gewiß, ich habe... Aber wie kommst 
du nur darauf? —- Oder... .“, und sie sah ihre Schwester 
scheu von der Seite an... „solltest du vielleicht, Vre- 


neli?... Solltest dulieben?.... einen Schatz haben ?“ 
Vreneli antwortete nicht. Sie spielte mit einer zierlichen 
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Kette aus schlechtem Gold, die ihr von der Brust zum 
Gürtel herabhing. 

„Vreneli“, fuhr Marianne in gleichem Ton fort. „‚Soll- 
test du vielleicht...? Woher hast du denn die schöne 
Uhrkette?“ 

„Die Kette meinst du? Ja? — Die hab’ ich noch von der 
Mutter.“ 

„Aber so lüg doch nicht, Vreneli! Wie wenn ich nicht 
wüßte, daß man der Mutter jedes Stück verkauft hat. — 
Sag’, woher hast du sie?“ 

„Von ihm‘, lispelte Vreneli kaum hörbar und wagte 
nicht aufzublicken. 

„Von welchem ‚Ihm‘ ?“ 

„O Mariannel‘ — ihre Augen füllten sich plötzlich mit 
Tränen; sie legte beide Hände ihrer Schwester auf die 
Schulter und preßte die heiße Stirne darauf. — „Vondem 
besten, dem schönsten und liebsten, von dem allerlieb- 
sten Mann, der auf Gottes Erde lebt!“, und dabei weinte 
und schluchzte sie so laut, daß Marianne besorgte, es 
möchte jemand vom Gesinde zu Hilfe herbeieilen. 

Sie schwieg eine Weile. Dann fragte sie ernst und ruhig: 
„Ist er denn auch ehrlich, dieser liebste Mann auf Gottes 
Erde?“ 

„Marianne!“ stieß Vreneli vorwutfsvoll hervor. 

„Nun, ich frage ja nur. Du mußt es ja wissen, ob er ehr- 
lich ist.“ 

„Sagt’ ich dir denn nicht, daß er der beste und bravste 
Mann ist?“ 

Marianne blieb nachdenklich. Endlich sagte sie nicht 
ohne Überwindung: „Vreni! Sei nicht unvorsichtig!“ 
„Du bist ein Kind“, versetzte Vreneli gereizt. „Ich bin 
zwanzig Jahr alt und muß daran denken, mich zu ver- 
heiraten. — Wie du nur gleich so schreckhaft sein kannst! 
Hätt’ ich das vorausgesehen, ich hätte dir den Kummer 
gern ersparen wollen.“ 

Marianne fuhr sich mit der Hand über die Stirne. „Ver- 
gib mir, Vreni. Es war nicht schön von mir. Ich wünsche 
dir von Herzen Glück zu deiner Heirat.“ 

Es war aber in der Tat das erste- und letztemal, daß 
Vreneli mit ihrer Schwester über die Liebe sprach. — 
Am darauffolgenden Dienstag, früh um drei Uhr, als die 
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Sonne noch hinter den Bergen lag, gingen die Schnitter 
auf die Wiese hinaus und mähten das tauschwere Gras. 
Gegen Mittag kamen die Mägde mit Gabeln und Rechen, 
um es auszubreiten und von Stunde zu Stunde zu wen- 
den. Es war ein drückend heißer Tag. Marianne hatte im 
Hause mit der Bereitung des Mittagmahles alle Hände 
voll zu tun. Nach dem Essen wurde die Arbeit fort- 
gesetzt, so daß man gegen Abend schon mehrere Wagen 
voll hereinbringen konnte. Das übrige blieb zu Haufen 
zusammengeharkt auf der Wiese. Man hatte auf die 
Nacht allgemein ein Gewitter erwartet, aber es traf nicht 
ein. Der Mittwoch verlief in gleicher Weise. Am Don- 
nerstag morgen stieg die Sonne blutig rot über die Berge 
empor, und gegen Mittag türmten sich auf allen Seiten 
Wolkenmassen auf; aber wenn es nur bis zum Abend 
aushielt, so kam auch der letzte Halm trocken in die 
Scheune. Knechte und Mägde rührten sich nach Kräften; 
Klaus Holberg stand hoch auf dem Wagen und nahm 
mit ausgebreiteten Armen von allen Seiten das herauf- 
gereichte Heu von den Gabeln, das er gleichmäßig um 
sich herumlegte, damit die Ladung möglichst groß 
würde und der Wagen doch nicht umschlug, wenn er 
auf dem ausgehöhlten Feldwege dem Hof zutollte. 
„Wir müssen noch einmal fahren“, sagt der Großknecht. 
„Es bleibt grad noch genug für ein kleines Fuder.“ 
„Aber bis dahin regnet es“, entgegnet Marianne, dienach 
dem Mittagsmahl auch mit auf die Wiese gegangen ist 
und emsig den Rechen führt. „Der Barometer stand 
heute morgen schon tief genug.“ 

„Dazu brauchen wir keinen Barometer“, ruft nun der 
Klaus vom Wagen herunter. „Hinter den Bergen dort 
regnet es schon.“ 

„O du allmächtiger Himmel!“ sagt Marianne. „Lauf, 
Alois! Der Vater soll den Kastor anspannen; an den 
kleinen Wagen; hörst du! Du führst ihn heraus. — Was 
stehst du noch ?“ 

„Der Kastor ist\dem Vater zu gut; er wird ihn nicht an- 
spannen wollen‘, entgegnet der Alois, der sich, ohne die 
Hände aus den Hosentaschen zu ziehen, langsam von 
einem Heuhaufen erhebt. 

„Et tut’s Dt Geh nut, sag’ ihm, wir hätten sonst 
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morgen den ganzen Tag zu tun; und wer weiß, ob’s 
morgen gut Wetter ist. — Aber flink, Alois! —“ 

„Ich gehe ja schon!“ entgegnet jener mürrisch und macht 
sich, die Hände noch immer in den Hosentaschen, auf 
den Weg. 

Wie er etwa nach einer halben Stunde mit dem Kastor 
und einem kleinen Leiterwagen zurückkehrt, steht das 
große Fuder, mit Bindbaum und Seil wohl geschnürt, 
schon zur Abfahrt bereit. Der Großknecht treibt die 
Ochsen an, während Bethi und Anni, zwei rüstige 
Mägde, die schwanke Last zu beiden Seiten mit ihren 
Gabeln stützen. Klaus Holberg, Marianne und die alte 
Stallmagd bleiben zurück; die Arbeit geht rasch von- 
statten. Der Klaus steht wie vorher auf dem Wagen, in- 
des der Himmel über ihm von Minute zu Minute schwät- 
zer wird. 

„Fertig!“ ruft er und springt herunter. „Hei, Marianne, 
so kommen wir doch noch trocken nach Haus. Vorwärts, 
Alois, nimm die Zügel und fahr zu!“ 

Gleich darauf pfiff ein heftiger Windstoß über die Wiese. 
Die alte Stallmagd kletterte mit wenig Grazie auf den 
Wagen, wo sie sich’s im duftigen Heu bequem machte; 
der Alois lenkte den Kastor in der Richtung nach dem 
nächsten Feldweg, während Klaus und Marianne hinter- 
drein gingen. 

„Der Bauer wird seine Freude haben“, sagte Klaus 
Holberg. 

„Mag sein, weil Ihr dabei wart. — Gedenkt Ihr noch 
lange auf dem Binsenhof zu bleiben ?“ 

„So lang’ es Euch gefällt, das heißt, so lange es dem 
Bauern gefällt. — Mir ist es fast, als sei ich hier geboren 
und aufgewachsen.“ 

Das Fuhrwerk war kaum in den Feldweg eingelaufen, als 
Alois die Zügel am Wagen befestigte und die Hände 
wieder in die Hosen steckte. 

„Aber wollt Ihr nicht zu Euerm Gewerbe zurückkeh- 
ren?“ fragte Marianne. 

„Ich glaube, ich hätte keine Lust mehr an der Sattletei; 
die Werkstatt ist mir verleidet.““ 

„Und das Wandern, ist Euch das ebenfalls verleidet?““ 
„Jawohl! Als ich hinauszog in die Welt, da war ich ganz 
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anders, da wollt’ es mir nirgends gefallen. Jetzt hingegen 
... Aber Marianne, es scheint mir fast, als wär’ ich Euch 
nicht recht. Wollt Ihr, daß ich gehe?“ 

„O nein! Mit seid Ihr recht und lieb, so lang’ Ihr Euch 
mit dem Bauern vertragt. Und der ist wirklich umgäng- 
licher, seit Ihr im Haus seid. — Nein, Klaus; ich ver- 
treibe Euch gewiß nicht.“ — Bei diesen Worten klatschte 
ihr ein großer Regentropfen auf die Stirn. Indem sie ihn 
mit der Schürze wegwischte, tief sie: „Hü, Alois! daß 
wir nicht noch grad’ vor dem Tennstor verregnet wer- 
den!“ 

„Hü, Kastor! Hü!“ schreit der Alois dem Pferd in die 
Ohren, welches seine Schritte beschleunigt und, kaum 
vor dem offenen Hofe angelangt, ohne ein weiteres Kom- 
mando abzuwarten, rechts abschwenkt. Aber der Hof 
liegt tiefer als der Weg, und die Einfahrt ist abschüssig. 
Der Wagen rollt dem Kastor auf die Fersen, und der 
Kastor, durch keinen Zügel zurückgehalten, begibt sich 
jeden Widerstandes, indem er einen schwerfälligen Trab 
anschlägt. 

„Oha!“ schreit nun der Alois zugleich mit der alten 
Stallmagd, die das Rütteln unsanft aus dem Schlummer 
weckte; „oha!“ rufen Klaus und Marianne. Der Kastor 
aber beginnt mutwillig zu hüpfen und zu springen und 
rennt direkt auf den breiten Brunnen los. Noch ein Satz, 
und er steht mit beiden Vorderfüßen in dem angefüllten 
Trog; die Wagendeichsel ist zetschellt, indem sie mit 
aller Macht gegen den Brunnenstock prallte; der Wagen 
hält still, und der halbblinde Gaul streckt erwartungsvoll 
den Kopf in die Luft. Im nämlichen Moment erblickt 
Marianne, als wär’ er aus dem Boden aufgetaucht, den 
vor Wut bebenden Bauern zur Seite des Brunnens. 

Ein langgedehnter Fluch polterte aus seiner Brust her- 
vor, und wie ein wildes Tier auf Klaus Holberg los- 
stürzend, packt er ihn vor der Brust und: „Du Schurke 
du“ stöhnt er. „Was hat dir die Mähre getan, daß du sie 
zuschanden treibst? — Oh, ich kenne dich, du herge- 
laufener Strolch; ich hab’ es lang’ gemerkt. Mich und 
das Meine zugrunde richten! Auf den ganzen Hof hast 
du’s abgesehn. Aber warte! Ich zeige dir, was für solches 
Pack für ein Hafer wächst. Fehlte noch, daß die ganze 
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Wirtschaft über dem Landstreicher aus den Fugen geht; 
dreht sich doch so schon alles um ihn! Ich bin Neben- 


sache! — Und mein braver Kastor... Aber der Kerl 
hat kein Gefühl!... Komm, Kastor! Komm, guter 
Bursche... komm...“ — und et tritt herzu und will 


den Gaul streicheln. Dieser aber weicht scheu zurück, 
obschon der Bauer von der Seite kommt, wo et blind ist. 
So muß denn doch Klaus Holberg herbei und ihn aus- 
spannen. — „Der Alois ist an allem schuld!“ murmelt er 
zwischen die Zähne, während er die Deichselkette aus- 
hängt. 

„Halt ’s Maul!“ fährt ihn der Bauer von neuem an. „Was 
kümmert dich der Alois! Soll wohl ausbaden, was du 
angestellt, he? Willst ihn auch verderben! — Ha, meinen 
Alois verderben! Mein Herzblatt! Meinen unschuldigen 
Jungen!“ — Und dabei hebt er den Bengel auf und küßt 
ihn auf Stirn und Wangen, und er weicht nicht zurück 
wie der blinde Gaul, sondern macht ein Gesicht, so 
harmlos, als sei er gar nicht dabei gewesen, sondern habe 
sich die ganze Geschichte eben erst zu seinem großen 
Bedauern erzählen lassen. 

Marianne stand zitternd daneben. Sie hatte nicht gewagt, 
ein beruhigendes Wort einzuwerfen; ihre Blicke hatten 
nur immer mit ängstlichem Bangen diejenigen des 
Knechtes gesucht, um ihn von jeder Entgegnung abzu- 
halten. Derweilen war die alte Stallmagd auf dem Wagen 
trotz des entsetzlichen Lärmens und des beginnenden 
Gewitterregens wieder eingeschlafen. 


Fünftes Kapitel 


Bis zum Abend hatte sich der Bauer beruhigt und lachte 
und scherzte wieder in seiner Weise. Aber sein Betragen 
gegen Klaus Holberg war von jenem Tag an so verän- 
dert, daß man hätte glauben sollen, einer von beiden sei 
ein ganz anderer Mensch geworden. Bei Leuten, die auf 
dem Wege sind, irrsinnig zu werden, zeigt es sich wohl, 
daß sie plötzlich gegen eine Person, mit der sie stets im 
besten Einvernehmen gelebt, den unüberwindlichsten 
Haß empfinden, so daß ihnen, sobald sie der Person an- 
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sichtig werden, die Galle überläuft. Ähnlich schien es 
sich bei dem Bauern gegenüber Klaus Holberg zu ver- 
halten. Schaden war ihm aus dem Vorfall nicht erwach- 
sen; der Knecht hatte noch am selbigen Abend aus einer 
jungen Esche eine neue Deichsel geschnitzt und des 
andern Tages auf eigene Kosten vom Schmied den Be- 
schlag darumlegen lassen. Auch der Kastor war wunder- 
barerweise trotz Alter und Gebtechlichkeit unversehrt 
davongekommen; aber das alles achtete der Bauer nicht; 
Klaus Holberg war ihm von nun an nur noch ein Schurke 
und ein Lumpenkerl, dem er weniger vertraute als dem 
Schlechtesten unter dem Gesinde. Was der Jüngling auch 
beginnen mochte, es war alles nicht recht. ‚Der Satan!“ 
sagte der Bauer. „Heimtückisch kam er angeschlichen, 
hat sich eingenistet wie das Ungeziefer, hat sich gemästet, 
alles an sich gerissen und mir das Haus auf den Hund ge- 
bracht. Nun bin ich in meinen eigenen Wänden nicht 
Herr mehr — der Satan, der!“ 

Klaus hätte sich das zweifelsohne nicht gefallen lassen, 
wenn er nicht — ja, das war’s; wenn er nicht der festen 
Überzeugung gewesen wäre, den Bauern mit der Zeit 
doch noch umstimmen zu können. Marianne aber dachte 
anders; sie sah im Geiste schon den Augenblick nahen, 
wo er das Ränzel auf dem Rücken vor den Bauern treten 
werde und sagen: ‚‚Bauet, ich wär’ Euer größter Schuld- 
ner geblieben mein Leben lang, aber Ihr selber habt Euch 
redlich entschädigt. Gehabt Euch wohl, Bauer, und sucht 
Euch einen Besseren!“ — und wenn sie daran dachte, so 
wurde ihr so unendlich traurig zumute; und warum auch 
nicht! Hatte der Bauer doch so manches Geschäft dem 
Klaus überlassen und sich nicht mehr darum beküm- 
mert. Wer wollte das alles besorgen, wenn der Klaus 
nicht mehr da war? 

„Bauer“, sagte sie eines Abends, als sie mit dem Alten 
allein war, „Ihr werdet’s noch so weit treiben, daß er 
Euch einfach davonläuft.““ 

„Wer denn?“ 

„Den Klaus mein’ ich. Er zeigt doch stets guten Willen, 
und die andern sind nicht\besser als er.“ 

„Ach was!“ brummte der Bauer und erhob sich. ‚‚Seine 
Meinung wird man doch sagen dürfen! Ein sauberer 
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Knecht, der das nicht vertragen kann!“, und damit 
drückte er sich zur Stubentüre hinaus. 

Marianne fand nur zu bald Gelegenheit, das Wort zu 
bereuen, das sie zugunsten des Knechtes einzulegen ge- 
wagt. Des Bauern Grobheit gegen ihn machte boshaften 
Kränkungen Platz, und schon nach Verlauf von vierzehn 
Tagen trat ein Ereignis ein, das dem Faß den Boden 
einschlagen sollte. 

Der alte unschuldige Kastor lieferte wieder die Veran- 
lassung. Der Bauer pflegte ihn nämlich nicht nur vor die 
Chaise zu spannen, sondern benutzte ihn auch bei außer- 
ordentlichen Gelegenheiten, trotz seiner Einäugigkeit, 
noch als Reitpferd, wie denn jener überhaupt ursprüng- 
lich Kavalleriegaul gewesen und als solcher seinerzeit 
in den Besitz des jungen militärpflichtigen Binsenhof- 
bauern übergegangen war. 

Drei Stunden vom Binsenhof entfernt war nun eine alte 
Bäuerin gestorben, die letzte Tante des Bauern. Am 
Sonntag war Testamentseröffnung, und da der Bauer 
keine geringe Erbschaft zu machen hoffte, so gedachte 
er möglichst nobel aufzutreten, zumal, da sich seine ganze 
übrige Verwandtschaft, mit der er stets auf etwas ge- 
spanntem Fuße lebte, aller Wahrscheinlichkeit nach eben- 
falls dort einfinden werde. ! 

„Den Kastor satteln und vorführen !“ waren seine Worte, 
als er am Sonntag früh gestiefelt und gespornt in die 
Stube trat. Es war ein herrlicher Herbsttag, und die 
Sonne versprach trotz der vorgerückten Jahreszeit gegen 
Mittag noch recht drückend zu werden. Der Bauer war 
etwa eine halbe Stunde geritten, als er die Zügel straffer 
faßte und sagte: „Hü, Kastor! Machen wir einen kleinen 
Trab! — In diesem Tempo kommen wir zwei vor Abend 
nicht zur Tante.“ Der Kastor aber tat gar nicht, als hätte 
er es gehört; selbst dann noch nicht, als ihm der Bauer 
die Sporen und schließlich die Gerte gab. Er schien 
durchaus nicht anders als Schritt gehen zu wollen, und 
da er es an Starrköpfigkeit mit dem Bauern wohl auf- 
nahm, so mußte jener nachgeben und man blieb beim 
Schritt. Dieser Schritt war nun freilich etwas äußerst 
Trauriges, das heißt nicht halb so ausgiebig wie derjenige 
des ersten besten Handwerksburschen, und so wurde es 
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nachmittags drei Uhr, ehe die beiden ihren Einzug bei 
der toten Tante halten konnten. Der Kastor wurde in 
den Stall geschoben, und sein Herr sah sich der Masse 
von Geschäften halber genötigt, auf dem Hofe zu über- 
nachten. 

Als er des anderen Tags wieder aufgesessen, wollte es 
ihm anfangs scheinen, dem Kastor habe der Hafer der 
Dahingeschiedenen nicht weniger gut getan als ihm 
selber ihr geräuchertes Schweinefleisch und ihr Zwetsch- 
genwasser. Etwa nach einer Stunde Weges aber machte 
das Tier halt und war weder durch Prügel noch Schmei- 
chelwotte einen Schritt weiter zu bringen. Schließlich, 
da der Bauer in seinen Bemühungen nicht nachließ, legte 
es sich samt seinem Reiter gemächlich zur Erde. 

Der Bauer fluchte, daß das Gevögel im nahen Forst auf- 
flog. Angesichts des unerschütterlichen Gleichmutes 
aber, womit der Kastor auch das über sich ergehen ließ, 
mußte er sich doch dazu bequemen, abzusteigen und dem 
Tier in Gutem wieder auf die Beine zu helfen. Wie er es 
nun so um sich herumgehen ließ, stellte es sich heraus, 
daß es, offenbar infolge des langen Stehens im heimat- 
lichen Stall, an allen Gliedern steif geworden war. So 
blieb denn dem Bauern nichts anderes übtig, als, es am 
Zügel nachziehend, den Weg zu Fuß fortzusetzen, wo- 
bei er alle zehn Schritt über seine alten eingerosteten 
Ordonnanzsporen stolperte. 

Auf dem Binsenhof war der Klaus der erste, der ihm 
entgegentrat; der Bursche kam ihm wie gerufen. Alle 
Wut, die er auf dem vierstündigen Marsche in der Hitze 
des Mittags in seiner Seele aufgespeichert, fand er hier 
Gelegenheit binnen zehn Minuten in befriedigendster 
Weise auszuladen. So mußte der Klaus an allem schuld 
sein; das heißt er sollte alles vorher so eingerichtet 
haben, und zwar nicht allein aus Bosheit, nein, aus-be- 
wußter Gewinnsucht. Das Leben des Bauern war es zum 
mindesten, worauf er es abgesehen, um sich dann ohne 
weiteres seiner Habe bemächtigen zu können. Das war 
ja sowieso längst sein einziges Bestreben — kurz, Klaus 
Holberg war nicht nur ein ganz gemeiner Schurke, son- 
dern er war ein Verbrecher, für den der Galgen Gnade 
und das Zuchthaus Barmherzigkeit gewesen wäre. 
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Der Jüngling stand da, dunkelrot vor Zorn. Es fehlte 
wenig, und er wäre dem Bauern an die Kehle gesprun- 
gen. Er zitterte und dachte nicht daran, ein Wort zu er- 
widern. Indessen war das Gesinde auf dem Hofe zusam- 
mengelaufen, und während der Bauer seine Rede in noch 
gehaltvolleren Ausdrücken zu wiederholen begann, 
glaubte Klaus in einigen Gesichtern Schadenfreude zu 
lesen. Er machte einige Bewegungen nach vorn, etwa 
so, als wollte er eine Wand eintennen, faßte dann seinen 
Kopf zwischen beiden Händen, drehte ihn und damit 
seinen ganzen Körper gewaltsam rechts um und ging 
festen Schrittes ins Haus. Der Bauer brummte und pfiff 
einiges und war nach wenigen Minuten seinen übrigen 
Leuten gegenüber von einer Heiterkeit, ähnlich der- 
jenigen, die uns überkommt, nachdem wir ein Bad ge- 
nommen. — „Nein, dieser Klaus!“ wandte sich Bethi, 
die Kuhmagd, voll aufrichtiger Entrüstung gegen ihre 
Kollegin Anni, als schon beide wieder bei der Arbeit 
waren. 

Die Sonne war hinter die Berge gesunken, und friedliche 
Schatten hatten sich über den Hof gebreitet. In seiner 
guten Kleidung, das Ränzel auf dem Rücken, den Hut 
in der einen und einen schweren Knotenstock in der 
andern Hand, trat Klaus Holberg in den Garten hinter 
dem Wohnhaus, wo Matianne auf der Bank unter dem 
Flieder saß und das Kraut von einem Korb voll Rüben 
schnitt. Als sie seiner ansichtig wurde, entfiel ihr das 
Messer; sie bedeckte ihr Gesicht und wandte sich ab. 
Offenbar hatte sie alles mit angehört. 

„Marianne“, sagte Klaus, als er vor ihr stand. „Der 
Bauer und ich, wir zwei passen nicht für einander. Drum 
ist’s besser, ich gehe; sonst gibt’s noch ein Unglück, und 
das wär’ für beide nicht gut. Ich kann aber nicht gehen, 
bevor ich — Euch — Euch etwas mitgeteilt habe. — 
Marianne! — Hört mich ruhig an; ich möchte Euch gern 
etwas sagen.“ 

Marianne weinte. Klaus Holberg drehte seinen Hut zwi- 
schen den Fingern und ließ dabei den Stock fallen. Er 
hob ihn hastig auf und fuhr etwas geläufiger fort: 
„Daß ich Euch herzlich lieb habe, daß ich seit einem 
Vierteljahr jede Stunde nut an Euch gedacht, das werdet 
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Ihr längst gemerkt haben. Ich aber weiß nicht, wie es mit 
Euch steht, was Ihr von mit denkt und ob ich Euch 
wert scheine, Euer Mann zu werden. Jetzt zieh’ ich 
wieder von dannen, um von neuem das Glück zu suchen. 
Marianne — laßt mich nicht im ungewissen fort! Gebt 
mir ein Wort mit, an das ich mich halten kann!“ 

Aber sie vermochte das Wort nicht auszusprechen, 
schluchzend sank sie an seine Brust. Alsdann traten auch 
ihm die Tränen in die Augen, so sehr er sich dessen er- 
wehrte. Er versuchte, sein Lieb zu trösten, wat aber so 
ängstlich und verwirrt, daß er nach einigen unvollende- 
ten Redensarten steckenblieb. Es folgte darauf ein län- 
geres Schweigen. 

In dem kleinen Garten standen viele Rosenstöcke. Alle 
waren verblüht, bis auf einen, an dem noch eine einzige 
Rose hing. Auch diese hatte bereits mehrere Blätter vet- 
loren und neigte sich traurig zur Erde. Dennoch brach 
sie Marianne und steckte sie dem Jüngling auf den Hut. 
Als Dank dafür ließ sie sich willig einen heißen Kuß auf 
ihre frischen, vollen Lippen pressen. 

„Marianne“, sagte Klaus sehr ernst, indem er sich aus 
ihren Armen wand. „Länger als ein Jahr sollst du nicht 
warten. — Wenn mir mein Plan gelingt, so bin ich schon 
früher wieder hier. — Wenn nicht, so soll dein Glück 
nicht darunter leiden. — Leb’ wohl, Marianne!“ 

Er drückte ihr die Hand und verließ den Garten. Das 
Mädchen sah ihm noch lange nach, während Tränen- 
ströme ihte Wangen netzten. Sie seufzte aus tiefster Brust 
auf. Dann fuhr sie sich mit der Hand mehrmals über die 
Stirne und kehtte zu ihrer Arbeit zurück, 


Sechstes Kapitel 


Es folgten trübe Stunden für Marianne. Noch nie in 
ihrem Leben hatte sie sich so einsam gefühlt. Die mannig- 
fache Beschäftigung in Haus und Hof vermochte ihren 
Schmerz nur teilweise zu lindern. Ihre Gedanken 
schweiften von der Arbeit ab und ergingen sich in trost- 
losen Träumen und Vermutungen über das Schicksal des 
Geliebten. Denn sie liebte ihn; das gestand sie sich freu- 
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dig ein, und dann war all ihr Wesen von Glück durch- 
drungen. Aber mit der Erkenntnis dieses Glückes war 
ihr der Schmerz der Trennung erwachsen, und oft wurde 
es ihr nicht leicht, an der Hoffnung des Wiedersehens 
festzuhalten. — So zaubert der Traumgott dem Men- 
schen schöne Gestalten, himmlische Bilder vor die Seele. 
Begierig, die unsteten Linien deutlicher zu erfassen, hef- 
tet der Träumende mit aller Macht seine Blicke darauf. 
Da zerreißt der Schleier, und Feenpracht, Blumenauen 
und Wald und Wonne sind dahin. Ein Unglück zu er- 
tragen, wird oft leichter, als ein Glück zu entbehren, 
dessen Seligkeit wir voll und ganz zu erfassen ver- 
mocht. 

Dann kam der lange traurige Winter, und in Mariannens 
Herzen wurde es so still wie rings in der weiten Natur. 
Es fehlte ihr aller Mut, um fröhlich abzuwarten. Sie sagte 
sich, sie sei ein geringes Geschöpf, um dessentwillen 
nichts Außerordentliches geschehen könne; der Klaus 
aber werde viel reicheren, schöneren Mädchen begeg- 
nen. Da ihr der Glaube abging, schuf sie sich selbst eine 
trostlose Gewißheit. Sie selber werde ihm treu bleiben, 
das wußte sie, und wenn er noch so lang auf sich warten 
ließe; er hingegen — sie dachte nicht schlecht von ihm 
—_ aber hatte ihn das Geschick ihr nicht schon entrissen, 
nachdem er ein einziges Mal ihren Mund berührt? 
Ihrer Schwester, die sie in letzter Zeit nicht mehr so 
häufig gesehen, hatte sie nichts zu verraten vermocht. 
Vreneli schien so voll von ihrem eigenen Glück, daß 
Marianne besorgte, ihr Herz möchte keinen Raum für 
das Leid der Schwester übrig haben. Übrigens ging 
Vreneli seit einiger Zeit mit der Absicht um, den Dienst 
im Städtchen zu quittieren und eine Stelle in der Haupt- 
stadt anzunehmen. Sie konnte dort mehr verdienen, hatte 
angenehmere Beschäftigung, und, was wohl die Haupt- 
sache wat, sie wollte doch noch ein wenig von der Welt 
sehen, bevor sie dem bravsten aller Menschen zu Liebe 
unter die Haube ging. Indessen nähte sie bereits Tag und 
Nacht an ihrer Aussteuer. 

Der Bauer zeigte sich, seit Klaus Holberg den Hof ver- 
lassen, gegen Marianne noch freundlicher als zuvor. Bis- 
weilen wollte es ihr scheinen, als begtiffe er ihren Kum- 
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met. Er gestattete sich auch nicht den geringsten Tadel, 
war um ihre Gesundheit besorgt und fragte sie oft um 
ihre Meinung. Marianne war das nicht recht; sie hätte 
sich weit lieber schimpfen und hudeln lassen, um ihn 
nach Herzenslust hassen zu können. Er war aber auch 
mit dem Gesinde verträglicher geworden, und selbst das 
Vieh im Stall hatte alle Utsache, sich der bestehenden 
Verhältnisse zu freuen. 

Was das Mädchen bei alledem am meisten an den Hof 
fesselte, war der ungeratene Schlingel, der Alois, den sie 
von Jugend auf gepflegt und der es ihr nun durch Wi- 
derspenstigkeit lohnte. Aber lieben mußte sie ihn doch, 
weil sie ihn, eigentlich ohne eigenes Verschulden, stracks 
ins Verderben rennen sah. Arbeiten durfte er nicht; er 
hatte ja jetzt soviel für die Schule zu tun. Dagegen hatte 
ihm der Bauer eine Flinte gekauft, mit der er von früh 
bis spät auf Spatzen und Krähen lauerte. Er hatte auch 
bereits einige Katzen erlegt. 

Im Frühjahr ging die Saat auf, und der Wein erfror in der 
Blüte. Die Hundstage brachten Gewitterwolken, vielen 
Schweiß und Hagelwetter; und als das Heu herein- 
gebracht war, wurde Marianne so zetstreut, daß es der 
Bauer für gut fand, ein ernstes Wort einzulegen. Er tat 
es unter vier Augen, wohlmeinend und maßvoll. Trotz- 
dem half es nicht; Marianne konnte des Nachts vor Auf- 
regung nicht schlafen, und den Tag über ging sie wie 
träumend umher; bis sie schließlich, als ihre Widerstands- 
kraft erschöpft war, von einem heftigen Typhus befallen 
wurde. Als sie aus den andauernden Fieberphantasien 
zum Bewußtsein erwachte, war der Jahrestag der Tren- 
nung längst vorüber, und der Ersehnte war nicht zu- 
rückgekehtt. 

So verfloß ein Jahr und ein zweites. Als man an den 
langen Winterabenden wieder in der niedrigen Stube 
beisammensaß — auch der Alois rauchte bereits seine 
Pfeife und unterhielt sich ausschließlich mit der Susanne, 
einer für ihre sechzehn Lenze ausnehmend starkent- 
wickelten Magd, die ihn durch ihren Mutwillen fort- 
während zum besten hielt; der Bauer war noch vor 
Dunkelwerden ins Städtchen gegangen; jetzt mußte er 
zurückkehren; schwere Tritte tönten auf dem Hof, im 
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Hausflur; jetzt ging die Tür auf —, da war Marianne oft 
so fest überzeugt, daß er wieder sagen werde wie damals: 
„Draußen an der Landstraße da liegt einer; wenn der 
heut nacht nicht aufsteht, morgen tut er’s gewiß nim- 
mer.“ — Aber der Bauer setzte sich schweigend neben 
sie und begann erst nach einer Weile, nachdem er völlig 
aufgetaut, vom Kalender oder auch vom Kastor zu 
sprechen. So kam der Frühling, der Herbst und ein 
dritter Frühling, und kein Mensch auf dem Binsenhof 
schien sich mehr des einstigen Knechtes zu erinnern. 
Marianne, die während ihrer Krankheit mager geworden 
war, hatte allmählich ihre frühere Fülle und Frische 
wiedererlangt, und mit der Genesung war auch ihr 
Gleichmut zurückgekehrt. Sie versah wie zuvor die 
Stelle der Hausfrau, und da sie der Bauer als solche zu 
würdigen schien, indem er ihr jetzt fast mit Ehrerbietung 
begegnete, so zögerte sie keinen Augenblick, als er eines 
Sonntags vor sie tretend sie fragte, ob sie nicht seine 
Frau werden wolle — sie dachte eben nur an Haus und 
Hof, an den Alois, an alles, was vernünftig sei, wie an 
das, was ohnehin schon gemunkelt wurde, und zögerte 
deshalb keinen Augenblick, ihm mit einem unbedingten 
„Ja!“ ihre Zustimmung zu erklären. Vier Wochen später 
war die Hochzeit. Die Stube auf dem Binsenhof hallte 
wider von den Stimmen der reichsten Bauern im Umkreis, 
die mit Weib und Kind geladen waren. Der neugebackene 
Ehemann strahlte vor Stolz und Selbstbefriedigung; sein 
Sohn Alois sank schon gegen vier Uhr nachmittags unter 
den Tisch, und die junge Gattin und Mutter legte selber 
wacker mit Hand an, als man den Burschen zu Bett 
brachte. — 

Es bedürfte wohl kaum der besonderen Erwähnung, daß 
sich die zweite Ehe des Binsenhofbauern um kein Haar 
friedlicher als die erste gestaltete. Es gibt nun einmal 
solche Käuze; sie verstehen es vorzüglich, sich in den 
Besitz eines Gutes zu setzen, aber es fehlt ihnen alles 
Geschick, sich des errungenen Besitzes in Ruhe zu er- 
freuen. Solchen Leuten genügt es schon, an gewisse 
Verhältnisse gebunden zu sein, um sie durchaus schlecht 
zu finden und mit neidischen Blicken die Habe des Nach- 
barn zu betrachten. Ein altes Wort sagt, daß jedem Nar- 
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ren die eigene Kappe am besten gefällt; es mag das auf 
närtischer Selbstüberhebung beruhen, ist aber zweifellos 
gescheiter als das Tun und Treiben so vieler grund- 
gescheiter Menschen, die stets nur an dem Gefallen fin- 
den, was ihnen augenblicklich versagt ist. 

So umsichtig sich der Bauer gezeigt hatte, solang er noch 
auf Freiersfüßen ging, so unpolitisch und täppisch be- 
nahm er sich später als Ehemann. Vom ersten Tag an 
war er mißtrauisch und glaubte, sich durch Verschlossen- 
heit Respekt verschaffen zu müssen. Marianne, die diese 
Veränderung nicht verstand, stellte ihn offen zur Rede. 
Nun hielt er seine Befürchtung wirklich für eingetroffen, 
er glaubte seine Rechte als Herr und Gebieter verletzt 
und wurde grob. Das junge Weib aber setzte sich ener- 
gisch zur Wehr. Um diesen Trotz nun zu brechen, warf 
er ihr vor, sie hätte ihn nur geheiratet, um ihn beerben 
zu können. Das Mittel erwies sich als wirksam, denn 
Marianne fand in der Tat keine Antwort darauf. Das 
Schlimmste dabei war aber, daß der Bauer, nachdem er 
besagtes Mittel mehrmals angewandt, allmählich dazu 
kam, seiner eigenen Verleumdung Glauben zu schenken. 
Nun ließ ihn der teuflische Wahn Tag und Nacht nicht 
mehr aus den Klauen, und sein und seiner Umgebung 
Mißgeschick war von neuem auf unberechenbare Zeit 
gesichert. 

Stand er frühmorgens in seinem Kämmerlein vor dem 
erblaßten Spiegel, um sein graues Haar zu ordnen, so 
erwachte schon bittrer Neid in seinem Herzen. Trat dann 
das junge Weib, frisch und blühend wie ein Frühlings- 
tag, über die Schwelle und bot ihm den Morgengruß, 
so schwoll bei ihrem Anblick die Galle höher empor, 
und er antwortete ihr mit einem schlecht verhaltenen 
Fluche. Und wenn ihm eine halbe Stunde später der 
niedrigste seiner Knechte auf dem Hofe begegnete, so 
fühlte er sich dergestalt von Eifersucht gefoltert, daß er 
den bartlosen jungen Tölpel, der ihn mit blöden Augen 
halb kindisch, halb tierisch anglotzte, am liebsten er- 
würgt hätte. 

Wie kommt es aber, daß Marianne, die ihn bisher doch 
so ausgezeichnet zu berechnen und zu führen gewußt, 
nun auf einmal den Faden verlor und selber ein Opfer 
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seiner Eigenart wurde? Wie kommt das, da sie ihn doch 
nicht aus Liebe genommen ? — Oder begann sie vielleicht 
als Gattin unwillkürlich ihre Pflicht doch mit mehr Ernst 
und Strenge aufzufassen, und blieb gerade deshalb ihr 
Blick nicht ungetrübt? Wer weiß? — Und dann war es 
ja auch der Bauer gewesen, der sich zuetst ohne allen 
Grund von ihr abgewandt. Und daß sie, die das Gegen- 
teil erwartet, ihm dabei nicht folgen konnte, ist nicht zu 
verwundern. Da sie nun aber sein Betragen nicht mehr 
verstand, begann sie allmählich sich selber Vorwürfe zu 
machen, zumal da sie nicht anders konnte als ihn bemit- 
leiden; und aus diesen und einigen anderen Gefühlen 
entwickelte sich jetzt erst etwas in ihrem Herzen, was 
an Liebe grenzte, allerdings nur zu häufig von Groll und 
Verachtung unterbrochen; denn warum der Bauer da- 
mals den Klaus vom Hofe getrieben, warum er dann 
gegen sie selber so freundlich gewesen, das alles war ihr 
jetzt so klar, daß sie sich mehr als einmal des Tages vor 
die Stirne schlug und den Boden stampfte. Aber sie gab 
sich Mühe, nicht mehr daran zu denken; sie durfte ja 
nicht; sie war ja das Weib eines andern. 

So gab es denn wieder ewig nur Streit und Hader auf 
dem Binsenhof. Täglich war die Veranlassung eine an- 
dere, wenn auch der Grund immer derselbe blieb. Jedes 
Wort wurde gereizt gesprochen und böswillig aufge- 
faßt, und des Jammers war kein Abschen, bis an einem 
kalten Dezembernachmittage ein Ereignis eintrat, das 
eine plötzliche Veränderung der Verhältnisse mit sich 
brachte. 

Marianne saß nach dem Mittagsmahl allein in der Stube, 
als sie die Mägde vor der Tür unruhig flüstern hörte. 
Sie stand auf, um nachzusehen, was es gäbe, da trat ihr 
der Franz, der seit Klaus Holbergs Abschied Großknecht 
war, mit unsicheren Schritten entgegen und stotterte und 
sagte, der Bauer sei tot. Marianne fühlte ihr Herz zu- 
sammenzucken; es schwindelte ihr, und sie mußte sich 
am Ofen halten. Darauf starrte sie den Knecht mit aus- 
druckslosen Augen schweigend an, als sei sie aus einem 
bösen Traum erwacht. 

Indessen lag der Bauer mit eingeschlagner Schläfe im 
hintersten Winkel des dunkeln Stalles und regte kein 
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Glied mehr. Er schien dem Kastor, der dort von altersher 
seinen Platz hatte, den stark angeschwollenen linken 
Hinterfuß haben einwickeln zu wollen. Als dann Ma- 
rianne, am ganzen Leib zitternd, gefolgt von Franz und 
den Mägden, heteintrat, stand der Gaul regungslos in 
die Ecke gedrückt. Den kranken Fuß hielt er empor- 
gezogen und blickte scheu nach der vornübergestürzten 
Leiche um. Zwei Stunden später kam auch der Alois 
heim, nachdem man ihn vergebens in der ganzen Um- 
gegend gesucht hatte. Seine Stiefmutter schwamm in 
Tränen und vermochte ihm keine Silbe zu antworten. 
So ließ er sich denn in die Kammer führen, wo man 
seinen Vater derweil auf ein Bett gelegt hatte. Dort litt 
es ihn aber nicht lange; er begab sich in den Stall und 
schlug mit dem Peitschenstiel so lange auf den Kastor 
los, bis ihm die Kraft ausging. Das mag auch mit ge- 
holfen haben, daß der kranke Fuß nicht wieder gesund 
wurde. Man sah sich genötigt, das Pferd niederzustechen, 
nachdem es seinen Herrn nicht ganz um vierzehn Tage 
überlebt hatte. 

Weihnachten und Neujahr waren düstre Feiertage. Die 
Tränen waren zwar bald versiegt; man konnte von nie- 
mandem sagen, daß er über den Todesfall untröstlich 
gewesen wäre. Das aber war eben das Drückende. 
Trauern ging nicht, und munter sein ging noch weniger. 
Dabei fühlten sich alle schuldbewußt, nicht anders, als 
wäre ihnen eben erst eine strenge, herzerschütternde 
Bußpredigt gehalten worden; und die junge Witwe litt 
nicht am wenigsten. Sie zeigte sich mürrisch und ver- 
schlossen; mit Widerwillen ging sie an all die neuen 
Geschäfte, die mit einem Mal auf sie eindrangen. Trotz- 
dem bewies sie dem Advokaten und den Gemeindebe- 
vollmächtigten gegenüber viel Umsicht und Entschie- 
denheit und wahrte nach Kräften die Interessen ihres 
Kindes. 

Der fünfzehnjährige Alois, der es indessen müde ge- 
worden wat, der lustigen Susanne zu flattieren, zumal er 
sich dem Großknecht hintangesetzt sah, auf welchen er 
infolgedessen allen Haß seiner Seele konzentrierte, war 
wenig mehr auf dem Hofe anzutreffen. Er hatte sich 
einigen Schulkameraden angeschlossen, die den Bauern- 
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sohn nur deshalb nicht von sich wiesen, weil er immer 
Geld bei sich führte, ein Vorzug, dessen sich die Spröß- 
linge der Spezereihändler und anderer gewichtiger Per- 
sönlichkeiten nur selten zu erfreuen hatten. Er aber 
wußte seiner Mutter das Geld unter vielen Vorwänden 
abzuschwatzen, und wenn sie nicht mehr darauf einging, 
so wandte er sich an seinen Vormund, einen alten, be- 
häbigen Bürger, der an dem aufgeweckten Mündel stets 
seine Freude hatte. Übrigens gereichte das Geld ihm 
selber am meisten zum Schaden; denn wenn irgendein 
von der jungen Gesellschaft ins Werk gesetzter Unfug 
an den Tag kam, so stellten ihn seine Kumpane als Sün- 
denbock hin. So kam er über sein Verschulden mit der 
Zeit in Verruf, worauf es die andern für gut fanden, sich 
von ihm zurückzuziehen. Wie er sich nun allein sah, 
ging er seine eigenen Wege, aber keine besseren. 

Wollte ihn seine Mutter zurechtsetzen, so warf er ihr 
wütende Blicke zu und rannte davon. — „Alois“, sagte 
sie eines Tages. „Meinst du denn wirklich, daß ich dir 
bös will? — Hab’ ich dich nicht gepflegt, seitdem du auf 
der Welt bist; und jetzt, da du keinen Vater mehr hast, 
sollt ich dich weniger gern haben!“ — Da brach er denn 
in helle Tränen aus und weinte und schluchzte, daß es 
Marianne die Kehle zuschnürte. Aber schon des andern 
Tages kam er wieder vor Dunkelwerden nicht nach 
Haus. 


Siebentes Kapitel 


Von nun ab verflossen Jahr um Jahr ohne andere Ab- 
wechslung, als wie sie das Aufkeimen im Frühling und 
der herbstliche Blätterfall mit sich brachten. Marianne 
schien nicht älter zu werden; sie sah gesund und kräftig 
aus und galt für die schönste und reichste Bäuerin in 
der Umgegend. Auch drängten sich viele Freier in ihr 
Haus, alles hübsche oder wohlhabende Bauernsöhne, 
aber sie wies sie gleichgiltig ab, sie hatte ihr Herz zu 
Grabe getragen; sie selbst wußte das nicht einmal, so tot 
lag es in ihrer Brust. Wie die meisten Menschen, so hatte 
auch sie einmal in ihrem Leben an ein kommendes Glück 
geglaubt, hatte von Liebe geträumt und auf bessere Zei- 
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ten gehofft. Wurde sie jetzt zufällig daran erinnert, so 
schämte sie sich ihrer Torheit und fuhr sich rasch mit 
der kleinen, schwieligen Hand über die Stirne. Sie war 
ja auch tatsächlich längst nichts mehr als die lebendige 
Tagesordnung, die morgens damit begann, daß sie das 
Gesinde weckte, und abends, wenn alles auf dem Hof 
zur Ruhe gegangen, ein Ende nahm, um neue Kräfte für 
den kommenden Tag zu sammeln. Ihr, die von Jugend 
auf daran gewöhnt war, zu dienen, fiel das eben nicht 
schwer, und so nahm sie schließlich auch den nimmer 
endenden Kummer, den ihr der einzige Sohn bereitete, 
als eine Schickung des Himmels hin, an der sie nichts 
mehr ändern zu können glaubte. Der Alois war nämlich 
derweil aus der Schule entlassen und eingesegnet wor- 
den. Darauf hatte er sich wieder nach lustiger Kamerad- 
schaft umgesehen und solche in einigen Bauernburschen 
des nächsten Dorfes gefunden, die ihn wacker bezahlen 
ließen und dafür seine Späße belachten und seine Ge- 
sundheit tranken. Diese Gesundheit war übrigens durch 
das wüste Treiben schon in ihren Grundfesten er- 
schüttert worden, worin nun der Alois hinlänglich Grund 
fand, erstens nicht zu arbeiten und zweitens unbeküm- 
mert lustig weiter zu leben. — „Ich schneide das Korn, 
solang die Sonne scheint“, hatte er dem Pfarrer, der ihn 
zu ermahnen gedachte, geantwortet. 

Marianne hatte ihre Liebe zu Grabe getragen. Aber 
noch einmal sollte sie aufleben, noch einmal sich freuen 
im Licht und hoffen und harten, noch einmal bangen 
und schmerzlich zusammenzucken, um dann zu ruhen 
für alle Zeiten. Das ist eine seltsame Einrichtung in der 
Welt, daß der Winter nicht abzieht, ohne über den 
blühenden Mai noch einige Schneestürme zu werfen; 
desgleichen scheidet der Sommer nicht, eh’ er nicht nach 
der Weinernte noch einmal all seine Glut ausgegossen, 
und der Kranke fühlt sich erst gesund, nachdem es ihm 
während seiner Genesung noch einmal recht elend zu- 
mute gewesen. Sei es nun, daß Marianne in stillen Stun- 
den doch wohl in Wehmut noch vergangener Dinge ge- 
dachte und davon geheilt werden sollte, oder war es 
nichts als die natürliche Folge der beteits erzählten Be- 
gebenheiten, kurz, als eines Tages alle beim Mittagsmahl 
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saßen, trat die jüngste Kuhmagd herein und bat um Brot 
für einen armen Reisenden, der auf den Hof gekommen; 
und als die Bäuerin nach beendeter Mahlzeit über den 
Hof ging, trat ihr ein bärtiger junger Mann in vernach- 
lässigter Kleidung entgegen und bat mit unsicherer 
Stimme um Arbeit. Nachdem sie einen flüchtigen Blick 
über seine ernsten Züge geworfen, sah sie betroffen zu 
Boden — es war Klaus Holberg. 

„So mögt Ihr bleiben“, sagte sie zögernd und noch 
immer sein Auge meidend, „bis ich im Städtchen oder 
sonstwo Beschäftigung für Euch gefunden“ — und so 
blieb der Klaus. Marianne aber fand lange keine Be- 
schäftigung für ihn, während er sich wiederum so nütz- 
lich auf dem Hofe machte, daß es niemandem eingefallen 
wäre, ihn wegzuwünschen. Er arbeitete von früh bis 
spät, sprach wenig und erwähnte mit keiner Silbe die 
Vergangenheit. Was Wunder, daß sich nun trotz allem 
und allem auch Marianne allmählich mit seiner Anwesen- 
heit befreundete. 

Und was konnte sie überhaupt gegen ihn einwenden ? — 
Freilich — sie erinnerte sich zwar nicht genau mehr — 
aber ohne Grund würde ihn der Bauer doch nicht fast zum 
Haus hinausgejagt haben. So tief lag ihre Liebe begraben, 
daß sie sich jenes Grundes in der Tat nicht erinnerte. 
Wie bereits erwähnt, hatte der Alois wieder eine lustige 
Gesellschaft gefunden. Diese Gesellschaft nun war es, 
die ihn zuerst darauf aufmerksam machte, daß der Hof 
seines Vaters unversehens einen neuen Herrn bekommen 
könnte. Das leuchtete ihm ein. Zwar konnte ihm, solang 
er nur die Taschen voll Geld hatte, der ganze Krempel 
gestohlen werden. Daß er aber etwas in Händen hielt, 
womit er gelegentlich seiner Stiefmutter ihre Bosheit 
heimzahlen konnte, das erfüllte ihn mit geheimer Ge- 
nugtuung. Fürs erste beschloß er übrigens noch zu 
schweigen und den Klaus ruhig Flur und Feld bestellen 
zu lassen. 

Marianne ihrerseits war eine kluge Frau. Sie besaß zur 
Genüge Erfahrung, um einen Tölpel von einem ge- 
scheiten Kopf und einen Schurken von einer ehrlichen 
Haut unterscheiden zu können. Demgemäß gab sie nicht 
wenig auf den Rat von Leuten, die sie schätzen und ach- 
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ten mußte. Als ihr nun eines Tages der Steuerzettel ins 
Haus getragen wurde, fragte sie Klaus Holberg, was er 
von demselben halte, ob sie nicht vielleicht zu hoch 
taxiert sei und somit rekurrieren solle. Man hatte eben 
Feierabend gemacht. Der Knecht sagte ihr in kurzen 
Worten seine Meinung und entfernte sich. Die Bäuerin 
stand auf, und nun erst fiel es ihr ein, daß sie sich im 
Garten befand. Über ihrem Kopfe rauschte der hohe 
Flieder, und sie bekam heftiges Herzklopfen. Und noch 
am nämlichen Abend erklärte sie dem Knecht, daß sie 
jetzt keine Arbeit mehr für ihn habe. Als jener nun am 
andern Morgen abziehen wollte, konnte er sein Ränzel 
nicht finden. Marianne meinte lächelnd, er werde es 
wohl absichtlich versteckt haben. Das war aber nicht 
der Fall; sie selber hatte es versteckt. Sie hatte ihm spät 
abends noch eine Schinkenwurst einpacken wollen und 
war dabei auf eine vertrocknete Rose gestoßen. 

Und so blieb der Klaus eben doch und machte sich noch 
mehr als zuvor um die ganze Wirtschaft verdient. Der 
Bäuerin kostete seine Anwesenheit zwar ihren ruhigen 
Schlaf, aber sie wachte ja gerne. Allerhand Gedanken 
leisteten ihr Gesellschaft. Besonders einer kehrte jede 
Nacht wieder und schien stets über Tag an Vertraulich- 
keit gewonnen zu haben. — „Bin ich nicht meine eigene 
Herrin?“ sagte sie sich. „In zwei Jahren ist der Alois 
großjährig; wet weiß, ob er mich dann nicht vom Hofe 
jagt. Was hab’ ich dann für alle Mühe? — Einen Geld- 


haufen! — Und warum wär er zurückgekehrt, wenn 
nicht meinetwegen? — Zwei Jahre... armer Alois... 
die Rose... noch zwei Jahre...“ 


‚Mutter, gib mir Geld!“ sagte der Alois, eine Stunde vor 
Mitternacht in die Stube tretend. Seine Augen irrten 
scheu in den dunkeln Ecken umher; seiner Mutter, 
die am Spinnrad saß, schenkte er nicht einen Blick. 
„Dü hast heute schon genug getrunken“, sagte sie. „Leg 
dich zu Bett; der Herr Doktor hat dir ja auch Ruhe 
befohlen.“ 

„Gib mir Geld, Mutter!“ 

„Geh zu deinem Vormund. — Ich habe keins.“ 
„Mutter, ich lasse mich von dir nicht zum Narren halten. 
Gib mir Geld, sag’ ich zum letztenmal.“ 
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„Und ich habe dir schon gesagt, daß ich keins habe“, 
sagte sie, ruhig weiter spinnend. 

Der Alois verließ das Zimmer; Marianne seufzte. Nach 
einer Weile kehrte er zurück und trat dicht vor sie hin. 
„Gib mir Geld, Mutter!“ Seine Züge hatten einen un- 
heimlich drohenden Ausdruck. 

„Du warst in der Kammer und hast die Truhe durch- 
sucht; ich hab’ es wohl gehört. Wer hat dir den Schlüssel 
gegeben ?“ 

„Niemand — ich habe sie aufgebrochen.“ 

„Dann mußt du ja wissen, daß ich kein Geld habe. — 
Sei vernünftig, Alois; leg dich zu Bett.“ 

„Versteckt hast du’s!““ Er sah ihr möglichst nah ins 
Gesicht. Plötzlich schoß ihm das Blut in die bleichen 
Wangen. — „Wenn du jetzt nicht gutwillig heraus- 
rückst, so...“ 

„Schlag mich doch lieber!“ — Sie wagte nicht den Blick 
zu erheben. Auch jetzt hätte sie gerne noch weiter ge- 
sponnen; aber das Rad stand still, ihre Finger bebten. 
Und wer weiß, ob er es nicht getan hätte, wäre in diesem 
Augenblick nicht Klaus Holberg hereingetreten und 
hätte sich, ohne ein Wort zu sagen, auf die Ofenbank 
gesetzt. 

„Der auch da!“ preßte der Alois zitternd vor Wut her- 
vor. „Ja, ja, ich weiß schon; ich will nicht stören. Der 
da wird wohl auch den Ort kennen, wo du das Geld 
verscharrt. — O still, Mutter, ich gehe ja. Wer seinen 
Schatz erwartet, dem ist das Kind ein Greul‘“ — und 
damit wandte er sich zur Türe. 

„Alois!“ — Marianne war entrüstet aufgesptungen. 
„Was!“ schrie er. Wie ein Rasender ging er auf sie los. 
Der Knecht aber trat ihm mit einem Schritt in den Weg 
und umfaßte ihn mit beiden Armen. Da tief er, so laut 
er konnte, während er sich nach Kräften des Mannes zu 
erwehren suchte: „Meinst du, ich allein habe keine 
Ohren? Und weiß es doch die ganze Welt, und hat es 
mir diesen Abend noch der alte Bastian erzählt! — Haha, 
wie du dreinstarrst, Mutter! — hat mir erzählt, daß du, 
nur um diesen Halunken da heiraten zu können, daß 
du nur darum meinen Vater erschlagen hast!‘ — 
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Und wiederum waren zwei Jahre verflossen, und der 
Alois war großjährig geworden. An einem schwülen 
 "Sommernachmittag versammelte sich viel Volk in der 
niedrigen Stube auf dem Binsenhof. Oben am Tisch prä- 
sidierte mit wichtiger Amtsmiene der Gemeindewaibel, 
während der junge Besitzer mit der vollen Flasche um- 
herging und den Bauern Wein einschenkte. Plötzlich 
trat allgemeine Stille ein; der Waibel hatte seine großen, 
runden Augengläser aufgesetzt und erhob sich, um mit 
tiefer Stimme ein Verzeichnis der zum Binsenhof gehö- 
tigen Gebäulichkeiten, der Liegenschaften und der sämt- 
lichen Fahrhabe herunterzulesen. Darauf erfolgte ein 
Angebot, dann ein zweites; der Waibel rief: „Zum 
ersten! — zum zweiten! — und zum... zum... und 
zum dritten!“ — und der Binsenhof war eines anderen 
Mannes Eigentum geworden. Der Alois rieb sich die 
abgemagerten Hände. Da Haus und Feld gut imstand 
«waren, hatte er einen respektabeln Preis erzielt. Vom 
Städtchen herüber tönte bereits die Abendglocke, als die 
zum Schluß sehr aufgeräumt gewordene Gesellschaft 
auseinanderging. Auf dem Heimweg aber gab es noch 
allerhand Kopfschütteln und ernstes Gemunkel, und 
manche düstre Prophezeiung fiel von betagten Lippen. 
Von dem Erlös des Hofes zahlte der Alois seiner Stief- 
mutter ihr Erbteil aus und begann mit dem seinigen 
einen ausgedehnten Viehhandel. Aber die Juden waren 
pfiffiger denn er. Sie machten gemeinschaftliche Sache 
gegen ihn, und das brach seinem Geschäft den Hals. Als 
ihm nach Verlauf einiger Jahre der größte Teil seines 
Vermögens dutch die Finger gefallen war, gab er den 
Handel auf, heiratete eine dralle Kellnerin und kaufte 
irgendwo eine Pintenwirtschaft. Im Anfang ging alles 
gut, aber es zeigte sich bald, daß er nicht verstand, ge- 
legentlich beide Augen zuzudrücken, und das entfrem- 
dete ihm seine getreusten Gäste; bis ihm schließlich, als 
er eben vor dem Konkurs stand, seine Frau mit dem 
letzten Stammgast nach Amerika durchbrannte. — Spät 
abends, als die Straßen im Städtchen still geworden, 
pochte er an die Tür seiner Mutter. Er wand sich zu 
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ihren Füßen und schluchzte herzzerreißender, als ex es 
je als Knabe getan. Und sie beugte sich über ihn, legte 
die kleinen, runden Hände auf sein dünnes Haar und 
dachte weder an sich noch an den Klaus, der indessen 
längst wieder die Welt durchwanderte. EN 
Und doch wat es seinerzeit so gekommen, wie sie voraus- 
gesehen. Er hatte sie einfach fortgejagt aus dem Haus, 
für dessen Wohl sie alle Kraft ihres Lebens geopfert. 
Darauf hatte sich Marianne am äußersten Ende des 
Städtchens ein kleines Haus erworben, und dort war es, 
wo sie an seinem Lager wachte, als er fünf Jahre später 
an Leib und Seele krank darniederlag, und wo sie mit 
mütterlichem Bangen seiner Genesung entgegenharrte. 
Als er hingegen wieder zum ersten Mal wieder ins Freie 
gehen durfte, da weigerte sie sich entschieden, ihn zu 
begleiten. Warum, das wußte sie selbst nicht recht. Sie 
fürchtete sich vor den Menschen, etwa so, wie man sich 
vor bösen Geistern fürchtet, denen es genügt, daß man 
sie anblickt, um einem ein Leid anzutun. Sie glaubte 
noch immer den entsetzlichen Verdacht in aller Augen 
zu lesen, dem sie vollständig wehrlos gegenüberstand. 
So blieb sie denn lieber zu Haus und ließ den Alois allein 
gehen. An einem schweren Krückstock schleppte er sich 
mühsam die Straßenmauer entlang. 

Allmählich kehrten seine Kräfte zurück, und der sieben- 
undzwanzigjährige Mann hegte die besten Vorsätze. 
Darauf gründeten sich nun schnell schöne Pläne, und 
auf diesen wucherten goldene Hoffnungen und Träume, 
in die er sich mit Wohlgefallen versenkte, indem er 
vorderhand eine gemütliche, einschmeichelnde Befriedi- 
gung darin fand. So aber gelangte er, wiewohl er unab- 
lässig davon sprach, nicht dazu, auch nur die leichteste 
Arbeit ernsthaft in die Hand zu nehmen; und da er sich 
nun einmal in jener kritischen Lage befand, wo der 
Mensch, falls er nicht langsam aufwätts klimmt, um so 
schneller und mit stets wachsender Hast zum Abgrund 
stürzt, so war die mit schwachen Kräften angebahnte 
Besserung rasch wieder hinweggeschwemmt, und nach- 
dem er in kurzem den letzten Rest an sittlichem Halt 
eingebüßt, langte er auf jener letzten Raststation an, wo 
es ihn nicht weiter mehr genierte, für das zu gelten, was 
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er war, und selbst von den Kindern auf ihrem Schulweg 
als Lump und Lehnerich verspottet zu werden. 

Det Herr Pfarrer und sein ehemaliger Vormund hielten 
bei einer Flasche Fünfundsechziger eine eingehende Be- 
tatung, bei der aber Marianne aus Gründen ausgeschlos- 
sen war. Man einigte sich dahin, man wolle den Unglück- 
lichen in eine Besserungsanstalt tun und seine Mutter für 
ihn bezahlen lassen. Die Köchin des Herrn Pfarrer, die 
mit der zweiten Flasche Fünfundsechziger hereintrat, tat, 
als wüßte sie gar nicht, wovon die Rede war; aberabends 
um sieben Uhr erzählte sie alles haarklein dem Milch- 
mann von Heuhof. — Dieser steckte es dann noch in 
selbiger Nacht dem Alois, und der Alois, der wenig 
Vertrauen in die ihm zugedachte Zwangskur setzen 
mochte, kam den Herren durch einen kühnen Handgriff 
zuvot. Da der Herr Pfarrer ein christliches Begräbnis 
weigerte, wurde die Leiche ohne Sang und Klang an der 
Friedhofmauer eingescharrt. Auch Marianne ist ihr Leb- 
tag nicht auf dem Grabe gewesen. 

Und somit wären wir mit den Erlebnissen zu Ende. 
Denn die vielen Jahre zwischen dem Tod ihres Sohnes 
und dem Zeitpunkt, da unsere Geschichte im ersten 
Kapitel anhub, gingen an ihr vorüber, ohne den Bann 
der Erstarrung brechen zu können. An sonnigen Tagen 
beschäftigte sie sich im Garten, in dem sie Raupen und 
Schnecken vom Kohl sammelte und überall die gelben 
Blätter abzupfte. Bei schlechtem Wetter saß sie in der 
Stube und spann, und des Nachts, sobald keine Schritte 
mehr von der Landstraße herauftönten, kramte sie, 
nachdem sie alle Türen sorgfältig abgeschlossen, eine 
schwere Truhe aus und — zählte ihre Goldstücke. Wer 
weiß, ohne diese harmlose Freude wäre sie vielleicht 
einer Geistesstörung zum Opfer gefallen. 
Außerordentliche Gelegenheiten vermochten sie noch 
dazu, ins Städtchen zu gehen. Bei solchen Ausgängen 
wurde sie ihrer altmodischen Kleidung und der ver- 
knöcherten Gesichtszüge halber ein Spott der Straßen- 
jugend, aber das merkte sie nicht. Auch mit ihrem näch- 
sten Nachbarn, einem kleinen runden Gipser, kam sie 
des Jahres einmal noch zusammen, da sie ihm Geld auf 
sein Haus geliehen. Das alles hörte aber auf, nachdem 
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ihre Schwester gestorben war und ihr klatschsüchtiger- 
seits auch deren Hinschied zur Last gelegt wurde. Freilich 
war das Vreneli in etwas seltsamer Weise dahingegangen, 
und da niemand den wahren Sachverhalt durchschaute, 
so fanden böswillig ausgestreute Gerüchte ein empfäng- 
liches Ohr. Um so eher aber wollen wir unserem geneig- 
ten und langmütigen Leser die Dunkelheit erleuchten, 
wenn er sich anders noch jenes glücklichen Geschöpfes 
erinnert, das Tag und Nacht an seiner Aussteuer nähte 
und eben im Begriff stand, einen Dienst in der Haupt- 
stadt mit höherem Lohn und angenehmerer Beschäfti- 
gung anzutreten. 

Den bravsten und besten unter allen Menschen bekam 
Vreneli damals nicht, er hatte sie sitzen lassen; dafür 
aber einen anderen, der, wenn er sich auch solch außer- 
ordentlicher Vorzüge nicht rühmen konnte, doch ein 
ganz rechtschaffner, gutmütiger Flickschneider war, mit 
dem sie zwanzig Jahre Freud und Leid redlich teilte, dem 
sie vier gesunde Kinder gebar und der schließlich an 
einem Magenleiden erkrankte und starb. 

Det älteste Sproß, ein kräftiger Jüngling, übernahm das 
Atelier seines Vaters; seine neunzehnjährige Schwester, 
das Abbild der Mutter in jungen Jahren, heiratete einen 
flotten Telegraphisten; der dritte war der Hans, welcher 
bei einem Spengler in die Lehre ging, und das Jüngste, 
ein noch unentwickeltes Mädchen, bildete sich zur Putz- 
macherin aus. Vreneli selber, die sich nunmehr über- 
flüssig fühlte, zog in ihre Heimat zurück, wo sie bereit- 
willige Aufnahme im Hause ihrer Schwester fand. 

Es läßt sich leicht denken, wie wohltuend ihre Gesell- 
schaft auf die verbitterte und in sich gekehrte Marianne 
wirkte. Einmal vermochte sie dieselbe sogar zu einem 
ganz außerordentlichen Unternehmen zu bereden, zu 
einer Vergnügungsteise nach Oberitalien. Als dann die 
Schwestern, sehr zuftiedengestellt durch die ausgestan- 
denen Strapazen, wieder nach Hause kamen, fanden sie 
einen teilnehmenden Brief von dem Neffen Telegraphi- 
sten vor, darin derselbe postskriptumsweise bemerkte, 
daß sich eine allzu luxuriöse Lebensführung „für unser- 
eins schlichte Bürgersleute‘“ doch nicht recht schicken 
wolle. Seit jenem Brief war Marianne zu keiner Reise 
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mehr zu bewegen, so erbost sich auch Vreneli darüber 
zeigte; sie besaß ein hitziges Temperament. 

Aber des Himmels Wege sind unberechenbar. Ein munt- 
ter Sperling setzt sich auf die Dachkante, und der da- 
durch ins Wanken gebrachte Ziegel fällt einem Familien- 
vater auf den Kopf — kleine Ursachen, große Wirkun- 
gen. So dachte auch Vreneli gewiß nichts Schlimmes 
dabei, als sie, nachdem sie bereits zehn Jahre bei ihrer 
Schwester gewohnt hatte, gelegentlich einer im Städtchen 
abgehaltenen Zwangsversteigerungein neues Paar Schuhe 
zu spottbilligem Preise erstand. Mit vor Freude hoch- 
klopfendem Herzen trug sie dieselben in einem geräumi- 
gen Marktkorb nach Hause und wurde ordentlich ärger- 
lich, als die verdrossene Marianne nicht unbedingt in 
ihr Entzücken einstimmen wollte. 

Am nächsten Sonntag, als sie die Schuhe zum Kirchgang 
anziehen wollte, konnte sie mit Aufbietung aller Kräfte 
nicht hineinschlupfen. Das war zum mindesten über- 
raschend, denn sie hatte sie im Laden anprobiert und 
eher zu groß als zu klein gefunden. Sie rief daher ihre 
Schwester herbei, sie möchte ihr ziehen helfen. 

Aber es ging nicht. Nach eingehender Betrachtung 
stellte es sich nun heraus, daß die beiden Kameraden 
ungleich waren. Man hatte einen Herrenschuh mit einem 
Damenschuh zusammengebunden und als Paar verkauft. 
Det rechte der beiden, derjenige, den Vreneli im Laden 
anprobiert, war der Herrenschuh. 

Vreneli wurde wütend, Marianne aber riet ihr, die Schuhe 
zu der Witwe des im Tode bankrottierten Schuhhänd- 
lers zurückzutragen. Notwendigerweise müsse ja ein 
anderer Käufer die beiderseitigen Geschwister erstanden 
haben und der werde, sobald er seinen Irrtum einsehe, 
höchstwahrscheinlich ebenso handeln. Sei dieser andere 
dann zufällig eine Dame, so werde man das nicht Pas- 
sende zur Zufriedenheit beider Parteien austauschen kön- 
nen. Vreneli nickte trübselig mit dem Kopfe und tat wie 
ihr geheißen. 

Als sie aber nach Verlauf von vier Wochen wiederum 
bei der Witwe anfragte, standen die Schuhe noch in der 
gleichen Ecke, wo sie dieselben damals hingestellt, und 
waten über und über grün geworden. Vreneli hätte bei- 
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nah geweint bei dem Anblick. Sie bezwang sich aber 
und beschloß, noch einmal vier Wochen zu warten. Das 
zweitemal erging es ihr indessen nicht um ein Haar bes- 
ser. 

Vreneli nahm sich zusammen; sie schalt mit keinem 
Wort; sie putzte den Schimmel von den Schuhen und 
trug sie zum ersten Schuhmacher des Städtchens. Die- 
sem machte sie den Vorschlag, er möge die fehlenden 
Geschwister herstellen; das größere Paar werde sie dann 
für sich behalten, während sie ihm als Entschädigung 
das kleinere überlassen wolle. Der Meister betrachtete 
die Unvereinbarten von unten und oben, zuckte die 
Achseln und meinte, das würde sich wohl kaum der 
Mühe lohnen, da es ganz mittelmäßige Ware sei; übri- 
gens pflege er sich überhaupt mit derartigen Unter- 
nehmungen nicht zu befassen. 

Das war zuviel: ihre Geduld war zu Ende; ihre Gefühle 
ließen sich nicht mehr niederkämpfen. In hellem Ärger 
packte sie den Kram zusammen, rannte zur Stadt hinaus, 
bog in den ersten Feldweg ein und schleuderte das un- 
heilvolle Paar so weit wie nur möglich in die nächste 
Wassermatte hinaus. „‚Fahrt denn zum Henker!‘ rief sie 
ergrimmt. „Mag euch tragen, wer Lust hat!‘ — Darauf 
ging sie nach Hause mit dem festen Vorsatz, sich der un- 
angenehmen Geschichte nicht mehr zu erinnern. 

Etwa vierzehn Tage mochten seitdem verflossen sein, 
als eines Abends ein Knabe mit einem Korb am Arm 
bei Marianne anklopfte. Er bringe hier die Schuhe, 
erklärte er, die der Frau Vreneli gehörten. Vreneli war 
sprachlos, während Marianne fragte, wie er dazu ge- 
kommen sei. Hierauf erzählte er nun, daß er sie, während 
er Heupferde gefangen, in der Wassermatte gefunden 
und, da sie noch wie neu ausgeschen, zum Schuster ge- 
tragen habe; dieser habe ihm sofort gesagt, wo sie hin- 
gehören. Dabei machte er ein Gesicht, als warte er auf 
etwas, und ging in der Tat erst, als ihm Marianne ein 
Trinkgeld in die Hand gedrückt. 

„Nein, nein, es ist eine Sünde, was man mit teurem 
Gelde bezahlt, so zu verschänden! Hättst du sie doch 
nur aufs Land gegeben! Der Dorfschuster hätte dir mit 
Freuden die Geschwister verfertigt, und du hättst sie 
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noch ein volles Jahr tragen können. Jetzt sind sie hin. / 
Sieh nur her, vollständig aus dem Leim, die schönen 
teuren Schuhe!“ — und so weiter schalt Marianne, so- 
bald sich die Tür hinter dem Unglücksboten geschlossen 
hatte, und Vreneli nahm sich das so furchtbar zu Herzen, 
daß sie keiner Erwiderung fähig war. Indem sie alles in 
sich hineinwürgte, kochte und gärte es in ihrem Innern 
fort, und das setzte ihrem Körper dermaßen zu, daß sie 
binnen drei Tagen quittengelb wurde. Da sie aber ihr 
Lebtag nie krank gewesen war, so legte sie sich nicht 
eher zu Bett, als bis es ihr schwindlig wurde. Marianne 
mußte ihr beim Auskleiden behilflich sein. 

Es praktizierten damals drei Ärzte im Städtchen. Der 
erste hatte die Tochter des Bürgermeisters zur Frau und 
behandelte nur die Creme der Bevölkerung. Der zweite 
war eben von der Universität gekommen; er benahm 
sich äußerst liebevoll gegen die Kinder und ebenso an- 
spruchsvoll gegen die Alten und wurde nur gerufen, 
wenn die Not am größten war. Det dritte, der alte ge- 
mütliche Doktor Schmuggler, war beim niedern Bürger- 
stand ungemein beliebt. Statt seine Patienten zu be- 
ruhigen, pflegte er selber mit ihnen zu jammern; er kam 
meistenteils zu spät, setzte dann aber seine Besuche so 
lange fort, bis man ihm sagte, daß er nicht mehr zu 
kommen brauche. An diesen wandte sich Marianne und 
bat ihn inständig, ihre Schwester doch recht bald wieder 
gesund zu machen. 

Nachdem sich der Doktor Schmuggler die Krankheit 
genau hatte beschreiben lassen, sagte er, es sei nicht 
schlimm, gab ihr eine Mixtur mit und versprach, in den 
nächsten Tagen gelegentlich vorbeizukommen. Als 
Vreneli die Mixtur in Empfang genommen, bat sie ihre 
Schwester, sie allein zu lassen. „‚Weiß der Kuckuck, was 
das alles für Gifte sind!“ brummte sie vor sich hin und 
goß darauf alle zwei Stunden einen Eßlöffel voll nicht 
in den Mund, sondern direkt in jenes Gefäß, das bei ein- 
fachen Leuten immer noch ein Privilegium der Kranken 
zu sein pflegt. Auf diesem Wege kam nun die Mixtur in 
unverändertem Zustande tags darauf wieder dem Doktor 
Schmuggler vor Augen; er hatte Marianne beauftragt, 
ihm etwas mitzubtingen, woran er den Grad der Krank- 
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heit genauer erkennen werde. Nun hielt er die Flasche 
gegen das Licht, schüttelte sie, wandte sie hin und her 
und sagte, er könne absolut nicht klug draus werden. 
Er gab dann Marianne eine andere Medizin mit und 
meinte, er werde nun doch wohl in den nächsten Tagen 
vorbeikommen müssen. 

Aber schon gegen den Abend begann die Patientin hef- 
tig zu phantasieren. Marianne wachte bei ihr bis um 
Mitternacht; da fiel es ihr mit einemmal auf, wie ruhig 
sie plötzlich geworden war, und es wurde ihr angst und 
bang. Sie rannte zum Haus hinaus und weckte ihren 
Nachbar, den Gipser; sie wisse nicht, was das bedeute, 
die Vreni schlafe so fest, er möge doch herüberkommen 
und zusehen. Der Meister war gerne bereit, warf den 
Schlafrock um, fuhr in seine Filzpantoffeln und begleitete 
sie. Als er sich aber in der matterleuchteten Kammer sah 
und unter anderm einen Blick auf das Bett in der Ecke 
watf, da wurde auch ihm nicht behaglich zumute. „Wenn 
sie schläft“, flüsterte er Marianne zu, „so laßt sie nur 
schlafen. Das ist gesund für sie‘ — und damit drückte 
er sich zur Tür hinaus. 

Als das erste Frühlicht ins Kämmerlein drang, war 
Vreneli tot und kalt. Drei Tage später wurde sie beerdigt, 
und zwar vormittags elf Uhr. Gegen Abend kam dann 
tichtig der Doktor Schmuggler vorbei; er schien auf- 
tichtig betrübt, als ihm Marianne erklärte, er sei jetzt 
überflüssig. 


Schlußkapitel 


Das Vreneli lag kaum unter dem Boden, als der Gipser 
Marianne mit großer Eilfertigkeit hinterbrachte, was 
alles im Städtchen über sie gemunkelt wurde. Die einen 
sagten, sie habe sich ewig mit der Seligen gezankt; 
andere wollten wissen, sie habe ihr ihre Schuhe gestohlen, 
und wieder andere behaupteten sogar, sie habe ihr nichts 
zu essen gegeben, weshalb das Vreneli einfach vor Hun- 
ger gestorben sei. Marianne schloß sich in ihr Häuschen 
ein und sah von dem Augenblick keinen Menschen mehr 
als das rotbackige Bauernkind, das alle drei Tage bei ihr 
eintrat, um ihre Kommissionen zu bestellen. 
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So lebte sie ungestört bis zu ihrem achtundfünfzigsten | 
Lebensjahr, wo ihr noch einmal etwas ganz Seltsames 
und zugleich Widerwärtiges begegnete. Es war eines 
Morgens gegen zehn Uhr, als sie ein Gewitr verschieden- 
artiger Stimmen vor ihrem Hause vernahm; die Treppe 
erdröhnte unter lautem Getrampel, im nächsten Augen- 
blick wurde die Tür weit aufgerissen und herein trat 
ihre ganze Verwandtschaft: zwei Neffen, zwei Nichten, 
alle vier mit Familie, im ganzen mehr denn zwanzig 
Personen. 

Marianne war im höchsten Grad überrascht, aber ihre 
Gäste schienen es nicht minder. Die Männer wollten 
sprechen, brachten aber kein vernünftiges Wort hervor. 
Sie stießen sich gegenseitig die Ellbogen in die Rippen, 
während die Frauen mit neugierigen Blicken Mariannens 
veraltetes Mobiliar betrachteten. — „Aber die Tante ist 
ja noch lebendig!“ platzte auf einmal ein frischer, neun- 
jähriger Bengel heraus. 

Eine der Frauen, offenbar die Mutter des entsetzlichen 
Schwätzers, fand nun plötzlich Worte und, einen wüten- 
den Blick auf den Kleinen, einen zuckersüßen auf Mati- 
anne werfend, sagte sie: ‚Ach ja, liebe Tante, wer hätte 
das gedacht, aber so sieht man sich wieder. Wir hatten 
eine Landpartie unternommen und durften doch nicht 
umkehren, ohne uns nach dem Befinden unserer ver- 
ehrten Tante erkundigt zu haben. Aber wir stören wohl? 
nicht wahr? Wir hatten auch gar nicht die Absicht, lange 
zu bleiben. Wir schen ja, wie gut es dir geht, und können 
beruhigt nach Hause reisen.“ 

Die Rednerin wandte sich um und erschrak nicht wenig, 
da sie sich allein sah. Sie drückte ihrer verehrten Tante 
noch einmal so rasch wie möglich herzlich die Hand und 
retirierte sich ebenfalls. Marianne warf die Tür hinter ihr 
ins Schloß. Langsam und herzbeklemmend dämmerte 
die Ahnung vom wirklichen Grund des unerwarteten 
Überfalls in ihr auf. Das Unheil war aber folgender- 
maßen zustande gekommen. 

Der urfidele, von jedem Spießbürger wie der Leibhaftige 
gefürchtete krasse Studiosus der Rechtsgelehrsamkeit, 
zugleich Senior einer der flottesten Verbindungen der 
nächsten Universitätsstadt, Hans Krauting, Sohn des 
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Stadtrates gleichen Namens, unter Kommilitonen nur 
unter dem Namen Noah bekannt, weniger um seiner 
Gottesfurcht willen als vielmehr, weil er, wie jenet, eine 
eingefleischte Abneigung gegen das Wassertrinken be- 
kundete, dieser hoffnungsvolle junge Mann hatte wenige 
Tage zuvor mit einigen Genossen eine geräuschvolle 
Abschiedskneipe im Hinterstübchen des „Goldenen 
Monds“ gehalten, denn die große Vakanz war zu Ende 
und am folgenden Morgen gedachte man in corpore 
ins Semester zurückzukehren. 

Als nun nach Mitternacht zum drittenmal der Nacht- 
wächter in der Tür erschienen war und der Wirt um 
keinen Preis mehr zum Keller niedersteigen wollte, hatte 
man einstimmig beschlossen, vor dem Nachhausegehen 
noch einen strammen Bummel zu unternehmen, um die 
nächtliche Kühle nach Kräften auf die verschleierten Ge- 
müter einwirken zu lassen. Dieses Unternehmen hatte die 
jungen Leutean Mariannens Haus vorübergeführt. Wassie 
dort gesehen, darüber vermochtensiesich des andern Tags 
selbst keine Rechenschaft mehr zu geben. Aber so viel 
ist sicher, daß der Studiosus Hans beim Morgenkaffee 
seiner Mutter und den jüngern Geschwistern (der Herr 
Stadtrat lag noch in den Federn) mit ernsthaftester Miene 
erzählte, die alte Hexe sei vergangne Nacht zum Schorn- 
stein hinausgefahren. Der kleine Paul hatte die Neuig- 
keit dann brühwarm in die Schule gebracht, und schon 
vor dem Mittagessen war sie im ganzen Nest verbreitet. 
Wahrscheinlich war sie dann auch gleich mit der näch- 
sten Post in die Hauptstadt gelangt, wo sie die Nach- 
kommenschaft der Vreneli alarmierte, die daraufhin mit 
Kind und Kegel heranrückte, um von den Geldsäcken 
der Dahingeschiedenen Besitz zu ergreifen. Wie ihr das 
gelungen, hat der geneigte Leser soeben erfahren. 

Und nun erinnert man sich vielleicht, daß die alte Hexe 
drei Tage nachdem sich die neugierige Kinderschar vor 
ihrem Hause versammelt, das heißt am nämlichen Tag, 
da sie den Besuch ihrer dereinstigen Erben erhalten, in 
einem bequemen zweispännigen Reisewagen zum Städt- 
chenhinausrollte. Ihre Fahrt ging direktin dieHauptstadt, 
aber nicht, um den Besuch ihrer liebenswürdigen Ver- 
wandten zu erwidern, sondern weil sie sich für den Abend 
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ihres Lebens im dortigen Pfrundhaus ein ruhiges Plätz- 
chen zu erwerben gedachte. Das gelang ihr denn auch, 
und dort lebt sie noch heute, umgeben von vielen, die 
ein ähnliches Dasein voll Enttäuschungen hinter sich 
haben und deren Umgang sie die eigene Vergangenheit 
allmählich in milderem Lichte betrachten läßt. So be- 
findet sich dort unter anderem ein Gteis, der, nachdem 
er vier Frauen, dreizehn Kinder und zwei Kindeskinder 
zu Grabe geleitet, vor Kummer erblindet ist und oben- 
drein Tag und Nacht an der Gicht leidet. Diesem liest sie 
nun täglich aus dem Buche der Bücher vor, übrigens dem 
einzigen, das ihr seit ihrer Schulzeit vor Augen gekom- 
men. Das Buch Hiob hat sie schon vollständig im Ge- 
dächtnis, aber sie glaubt noch nicht daran. Sie nennt es 
eine erfundene Geschichte, das letzte Kapitel zum min- 
desten sei vom Schreiber hinzugedichtet, denn die Ge- 
schwister und Kinder des Hiob, die das Feuer oder die 
Schärfe des Schwertes dahingerafft, könnten doch un- 
möglich lebendig wieder zu ihm zurückkehren. So etwas 
sei überhaupt noch gar nie dagewesen. 

„Das versteht Ihr nicht“, entgegnet ihr dann mit zit- 
ternder Stimme der blinde Geeis. ‚Ich zum Beispiel ver- 
kehre nun schon seit fünfzehn Jahren Nacht für Nacht 
im Traum mit den Meinigen. Also müssen sie doch noch 
irgendwo am Leben sein.“ — 


